
ren Händen zurück. Man einigte sich, Kern­
waffenversuche in der Luft und unter Wasser 
zu untersagen; nicht verboten waren solche 
unter der Erde. Der Senat, der vorher nicht 
um  seine Meinung befragt worden war, 
stimmte dem Abkommen zu, und bald traten 
hundert andere Staaten ihm bei. Ein Schritt, 
wenn auch nur ein bescheidener, w ar getan. 
Das bedeutete eine Pause im kalten Krieg, 
doch Kennedy wollte mehr, denn «die Frei­
heit ist unteilbar, und w enn auch nur einer 
versklavt ist, dann sind nicht alle frei.» Das 
kommunistische China und das Frankreich de 
Gaulles traten dem Vertrage nicht bei und 
führten ihre Atomversuche fort. Auch die Mi­
litärs in Amerika waren lange nicht alle be­
geistert von dem Abkommen, obschon es die 
Landesverteidigung nicht abschaffte. So hielt 
es Kennedy für geraten, an der Vollversamm­
lung der Vereinigten Nationen am  20. Sep­
tember 1963 machtvoll seine Stimme zu erhe­
ben. Der Wettstreit, gab er zu, gehe weiter, 
doch es sollte ein Wettstreit der Leitbilder 
und nicht der Einschüchterung sein. «Denn 
w ir glauben, dass die W ahrheit stärker ist als 
der Irrtum und die Freiheit dauerhafter als 
der Zwang.»

«Warum», fragte er, «sollte der erste Flug des 
Menschen zum Mond Gegenstand eines na­
tionalen Wettstreits sein? W arum sollten sich 
die Vereinigten Staaten und die Sowjetunion 
die der Vorbereitung solcher Expeditionen auf 
riesige Doppelleistungen auf dem Gebiete der 
Forschung, der Konstruktion und der Ausga­
ben einlassen? Wir sollten lieber prüfen, ob 
die Wissenschafter und die Astronauten un ­
serer beiden Länder — ja, der ganzen Welt — 
bei der Eroberung des Weltraums nicht Z u ­

sammenarbeiten k ö n n ten , um eines Tages in 
diesem Jahrzehnt nicht Vertreter einer einzi­
gen Nation, sondern Vertreter der gesamten 
Menschheit zum Monde zu schicken.»

Er erinnerte daran, dass die Vereinigten Staa­
ten seit Kriegsende mehr als hundert Milliar­
den Dollar an unterentwickelte Länder gelei­
stet, dass sie ein Friedenskorps gegründet ha ­
ben, um, wo die Not es erforderte, geschulte 
Leute zur Verfügung stellen zu können. Doch 
es müsste noch mehr getan werden, um dem 
Hunger und dem Durst auf der Erde ein Ende 
zu setzen. In Afrika war ein Staat nach dem 
ändern selbständig geworden; doch die mei­
sten bedurften des Rats und des Beistands der 
alten Staaten. Das medizinische Wissen sollte 
durch vermehrte Forschung gemeinsam geför­
dert werden. Er empfahl ein weltumspannen­
des System von Erdtrabanten für die Verbrei­
tung von Nachrichten und Wettermeldungen, 
ein weltweites Naturschutzprogramm zur Er­
haltung der Wald- und Wildbestände. Eine 
Ertragssteigerung der Landwirtschaft und bes­
sere Nahrungsmittelverteilung sollten jedem 
hungernden Kind die Speise geben, die es 
benötigt. Bei all diesen Abkommen aber müss­
ten die Menschenrechte hochgehalten werden. 
Doch er wusste, dass alle diese Abmachungen 
nicht genügen würden: «Der Friede beruht 
jedoch nicht allein auf Bündnissen und Ver­
trägen, er entspriesst den Herzen und Köpfen 
der Menschen. Wenn er daraus vertrieben ist, 
dann vermag kein Gesetz, kein Pakt, kein 
Vertrag, keine Organisation ihn zu erhalten. 
Lasst uns also nicht alle unsere Hoffnung auf 
Papier und Pergament gründen, sondern viel­
mehr danach streben. Frieden in die Herzen 
und das Denken der Menschen zu tragen.»

Der Vertrag über die teilweise Einstellung der 
Atomversuche, schloss er, vermöge nicht den 
Krieg aus der Welt zu schaffen, doch er kön­
ne als Hebel wirken. Archimedes soll, als er 
das Gesetz der Hebelwirkung entdeckt hatte, 
zu seinen Freunden gesagt haben: Gebt mir 
einen Standpunkt, und ich hebe die Welt aus

den Angeln . . . «Meine Mitbürger auf diesem 
Planeten: Lassen Sie uns hier in dieser Ver­
sammlung der Nationen unseren Standpunkt 
beziehen. Und lassen Sie uns sehen, ob wir zu 
unseren Lebzeiten die Welt einem gerechten 
und dauerhaften Frieden näherbringen kön­
nen.»
Kaum je waren dem amerikanischen Präsi­
denten, der als Friedensrufer im Namen des 
Planeten sprach, die Herzen so zugeflogen 
wie in diesem Sommer und Herbst 1963. Und 
doch hatte er selbst zur gleichen Zeit einen 
blutigen Krieg zu führen. Zwar war nicht er 
es gewesen, der als erster Truppen nach Süd­
vietnam schickte, um den Vormarsch des 
Kommunismus in Südostasien aufzuhalten. 
Aber wollte er nicht dort das Feld räumen, 
so war er gezwungen, immer grössere Men­
gen Militär und Material hinzuschicken, denn 
der Dschungelkrieg verschlang die Menschen. 
Doch war ihm klar, dass es auf die Vietna­
mesen selbst ankam, ob der Krieg am Ende 
gewonnen oder verloren wurde.
Dafür gestaltete sich das Verhältnis zu den 
südamerikansichen Staaten immer besser. Fi­
del Castros Einfluss war seit dem Abzug der 
Russen stark gesunken. Im gleichen Masse 
wuchs das Vertrauen zu den Vereinigten 
Staaten.
Auch für das eigene Land entfaltete Kennedy 
eine erstaunliche Tätigkeit. Er, ein Spross der 
Geldaristokratie, schreckte nicht davor zu­
rück, Stahlindustrielle an der Erhöhung ihrer 
Preise zu verhindern und gegen Oelprodu- 
zenten vorzugehen, die nur einen Bruchteil 
ihres Einkommens versteuerten. Im Kampf 
gegen die Arbeitslosigkeit, die besonders un ­
ter den Negern und den Jugendlichen noch 
gross war, wollte er ein Programm der Steuer­
senkung durchführen, um so die Wirtschaft 
anzukurbeln und damit gegen die Armut an­
zukämpfen. «Es ist an der Zeit», sagte er im 
November 1963, «einen nationalen Angriff 
auf die Ursachen der Armut zu starten — ein 
umfassendes Programm auf allen Gebieten.»

Er nahm sich Zeit, nach Massachusetts zu flie­
gen, um an einer Ehrung des Dichters Robert 
Frost teilzunehmen, denn die Anerkennung 
der Kunst und der Künstler rechnete er zu 
den höchsten Aufgaben eines Staatswesens. 
«Ich erhoffe eine grosse Zukunft für Ameri­
ka», sagte er in seiner Rede, «eine Zukunft, in 
der die militärische Stärke unseres Landes un­
serer moralischen Selbstbeschränkung ent­
spricht, sein Reichtum unserer Weisheit und 
seine Macht unserem Zielbewusstsein. Ich er­
hoffe ein Amerika, das Anmut und Schönheit 
nicht scheut, unsere Natur schützt, die präch­
tigen alten Häuser, Plätze und Parks unserer 
nationalen Vergangenheit bewahrt und statt­
liche, ausgewogene Städte für unsere Zukunft 
baut. Ich erhoffe ein Amerika, das Leistungen 
in den Künsten ebenso belohnt wie Leistun­
gen in der Wirtschaft oder in der Staats­
kunst . . .  Ich erhoffe ein Amerika, das in der 
ganzen Welt nicht nur seiner Stärke, sondern 
auch seiner Kultur wegen Achtung geniesst. 
Und ich erhoffe eine Welt, die nicht nur De­
mokratie und Vielfalt gewährleisten wird, 
sondern auch die persönliche Auszeichnung.»

Aphorismen von John F. Kennedy

Wir wollen beweisen, dass die Freiheit nicht 
die Magd der Sicherheit ist und dass die 
Wahrheit uns frei macht.

Zivilisation ist nach einer alten Redensart ein 
Wettlauf zwischen der Bildung und der Kata­
strophe.

Das Wort Krisis besteht in der chinesischen 
Schrift aus zwei Schriftzeichen. Das eine re­
präsentiert die Gefahr und das andere die 
Chance.

Der Wettstreit zwischen den Menschen sollte 
ein Wettstreit der Leitbilder und nicht der 
Zerstörung, ein Wettstreit der Leistungen und 
nicht der Einschüchterung sein.

Höderlin in Tübingen

So lautet der Titel eines Gedichtes von Jo­
hannes Bobrowski, das in der Sammlung  
‚Schattenland Ströme’ enthalten ist:

Bäume irdisch, und Licht, 
darin der Kahn steht, gerufen, 
die Ruderstange gegen das Ufer, die schö­
ne Neigung, vor dieser Tür
ging der Schatten, der ist 
gefallen auf einen Fluss
Neckar, der grün war, Neckar, 
hinausgegangen 
um Wiesen und Uferweiden.

Turm,
dass er bewohnbar 
sei wie ein Tag, der Mauern 
Schwere, die Schwere 
gegen das Grün,
Bäume und Wasser, zu wiegen 
beides in einer Hand: 
es läutet die Glocke herab 
über die Dächer, die Uhr 
rührt sich zum Drehn 
der eisernen Fahnen.

Sicher ist hier Hölderlins letzte Tübinger Zeit 
gemeint, die endlosen und qualvollen Jahre 
also, die der kranke Dichter seit dem Sommer 
1807 bis zu seinem Tode 1843 in der Pflege 
der Familie Schreinermeister Zimmers ver­
brachte, der ihm ein Erkerzimmer im mittle­
ren Stock jenes Turmes am Neckarufer herge­
richtet hatte, den man seither als Hölderlin­

turm bezeichnet. Eine Schilderung von Höl­
derlins Leben während der Zeit seiner Um­
nachtung gibt Friedrich Wilhelm Waiblinger 
in der kleinen Schrift «Hölderlins Leben, 
Dichtung und Wahnsinn», der sein treuer 
Freund war und ihm fünf Jahre lang seinen 
Zustand erleichterte, indem er ihn oft besuch­
te, ihn mit auf sein Gartenhaus am Oester­
berge nahm, dessen romantischen Zauber üb­
rigens auch Hermann Hesse in der Novelle 
«Im Presselschen Gartenhaus» festgehalten 
hat, worin er die beiden Stifterfreunde Möri­
ke und Waiblinger einen Spaziergang mit 
dem kindlich unbeholfenen Hölderlin zum 
abgelegenen Weinberghäuschen unternehmen 
lässt Hölderlins Dasein war nur noch ein ge­
spenstisches Dahinvegetieren. An sonnigen 
Tagen ging er morgens in einem Zwinger vor 
dem Haus stundenlang auf und ab, setzte die­
se Tigergänge am Nachmittag in seinem 
Turmzimmer fort, indem er halblaut vor sich 
hindachte oder mit sonorer Stimme aus dem 
«Hyperion» deklamierte. Besonders im Som­
mer war er sehr unruhig, weil ihn die Aus­
sicht auf den Neckar und die Bergzüge der 
Alb dumpf an sein früheres Dichtertum er­
innerte. Hie und da warf er ein paar reimen­
de oder metrisch korrekte Verse im alkäischen 
Odenmass aufs Papier, Verse, die klar began­
nen und in sinnlosen Floskeln endeten. The­
men wie Frühling, Sommer, Winter, Aussicht 
kehrten immer wieder. Die seltenen Freunde,
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die ihn besuchten, mussten sich die höflich­
sten Anreden «Herr Baron» und «Eure Hei­
ligkeit» gefallen lassen und es behutsam ver­
meiden, den Dichter an seine Frankfurter Zeit 
oder gar an Diotima zu erinnern, ansonst er 
in wirre Raserei verfiel und sich oft tagelang 
in sein Bett zurückzog. Von der ersten Samm­
lung seiner Gedichte nahm Hölderlin keine 
Notiz.
Auf den Gemütern der jungen Dichter, zu de­
nen der Stiftler Mörike gehörte, lastete die 
tägliche Gegenwart des wahnsinnigen Prophe­
ten aus der hoffungsvollsten Epoche des deut­
schen Idealismus wie ein schwerer Schatten, 
und es ist begreiflich, dass gerade Mörikes 
Wille, durch Dichtung die Welt zu verändern, 
in seinen Tübinger Jahren gebrochen wurde. 
Jener Zeit verdanken wir seine grossartige 
Feuerreiter-Vision, die sich an Hölderlins Er­
scheinung entzündete, denn der Kranke soll 
oft eine narrenhafte Zipfelmütze getragen ha­
ben, die am Fenster sichtbar wurde, wenn er 
endlos auf und ab ging.
In Bobrowskis Gedicht ist diese alles nur an­
deutungsweise erinnert, aber vollends in die 
Stimmung eines Tübinger Sommertages ver­
wandelt. Wir erfahren keine Fakten, wie sie 
etwa Waiblinger oder auch Hesse mitteilen, 
sondern nur Stichworte, Elemente einer Land­
schaft, welche die Begegnung zwischen zwei 
grossen Dichtern spürbar macht. Es ist Seelen­
landschaft im zweifachen Sinn. Bobrowski 
geht dabei so sparsam um mit seinen Elemen­
ten, weil er weiss, wie schwer jedes einzelne 
befrachtet ist, wie schlecht es eine enge Ver­
kettung erträgt und wie sehr es auf den aus­
gesparten Raum angewiesen ist. Die beiden 
Strophen bezeichnen ein paar trigonometri­
sche Punkte, mehr nicht. Was steht da?
Ein Kahn steht am «schönen» Ufer, halb ver­
deckt von Weidenzweigen, die in den Fluss 
hängen. Wer ihn gerufen hat, wissen wir 
nicht genau, vielleicht der Dichter, der eine 
Bootsfahrt unternehmen will, vielleicht hat er 
ihn bloss aus der Erinnerung evoziert. Dann 
fällt der Blick auf die Tür zum Hölderlin­
turm, und sogleich ist auch der Schatten des 
längst verstorbenen Dichters da, ein Schatten 
auf dem Gemüt des Betrachters. Hier zeigt 
sich bereits, wie vielschichtig, wie reichhaltig 
Bobrowskis sparsame Bilder sind. Vielleicht 
erinnert er sich an das Wort Hölderlins von 
den seligen Schatten am Lethe. Der «Grieche», 
der zu Lebzeiten nur noch ein Schatten seiner 
selbst war, der, um es anders zu wenden, den 
eigenen Schatten, den der Gesunde nicht zu 
überspringen vermag, in seinem Wahn gleich­
sam übersprungen hat, ist lang vor seinem 
Tod ins Schattenreich hinabgestiegen. Der 
Kahn, vom unsichtbaren Fährmann besetzt, 
wartete unter seinem Fenster. Mit diesem 
Schattenbild wird die geisterhafte Präsenz 
Hölderlins in der Tübinger Sommerlandschaft 
unglaublich einfach und knapp festgebannt, 
und zwar auf eine sprachlich dermassen sprö­
de Art, dass man beinahe darüber hinweg­
liest und gerade so das Huschende, Schatten­
hafte der Vision erst erfährt. Einmal mehr be­
währt sich Bobrowskis stärkstes Stilmittel: die 
glanzlose Sprache. Dieser Schatten, der noch 
umzugehen scheint, ist auf den Fluss gefal­
len, dessen Namen der Autor zweimal nennt, 
weil er um seine Magie und um die grosse 
Bedeutung des Fluss-Symbols bei Hölderlin 
weiss. Die Schlusszeile der ersten Strophe 
«um Wiesen und Uferweiden» dürfte be­
wusst aus Hölderlins Ode «Der Neckar» über­
nommen sein, wo es am Ende heisst: . . .  
doch weicht mir aus treuem Sinn / Auch da 
mein Neckar nicht mit seinen / Lieblichen 
Wiesen und Uferweiden.» Der Strom wurde 
in Hölderlins Werk, stark vereinfacht ausge­
drückt, zum Symbol der gottgesandten Kraft,

zum Ebenbild des schaffenden Genius, der in 
olympischer Höhe und Götternähe entspringt, 
der in der Ebene Städte gründet und sich im 
Meere mit dem Unendlichen vereinigt. Wenn 
nun Bobrowski den Schatten auf den Neckar 
fallen lässt, der übrigens einst grün war, was 
man sehr vage mit «jung», «verheissungsvoll» 
übersetzen könnte, dann will er damit andeu­
ten, dass der göttliche Genius erloschen sei. 
Der Fluss trug Hölderlin über seine Kindheit 
hinaus und zurück bis zu den Quellen des 
abendländischen Geistes, nun ist er überschat­
tet, er scheint träge zu fliessen. Die Kindheits­
erinnerung an die Wiesen und Ufer des Nek­
kartals ist ein sonnig stechender Schmerz im 
Gemüt des Wahnsinnigen.
Erst in der zweiten Strophe spielt Bobrowski 
auf die allgemeine Situation des Dichters an. 
Er nennt den Turm, vordergründig den Höl­
derlinturm, in zweiter Linie den Elfenbein­
turm und wünscht, dass er bewohnbar sei wie 
ein Tag. Er setzt die Schwere der Mauern ge­
gen das Grün des Wassers und der Bäume. 
Meint das Grün nun das Lebendige nicht nur 
der Landschaft, sondern aller Dinge, die den 
Dichter umgeben, dann kann die Schwere der 
Mauern als Gegengewicht nur Sprache bedeu­
ten, Sprache, mit der man sich abschliesst, ein 
Turmverlies baut wie der irre Hölderlin, oder 
aber Sprache, die transparent und leicht wird. 
Wie viele zeitgenössische Dichter leidet auch 
Bobrowski am Starren, Fixierenden des Aus­
drucks. Er möchte die Dinge in seiner Sprache 
so leicht werden lassen, dass sie in einer 
Hand zu wiegen sind. Mit dem Wort «wie­
gen» ist die enge, familiäre Beziehung Schöp­
fer-Produkt nur zart angedeutet. Die Schwere 
der Mauern hat aber noch einen zweiten 
Sinn: sie schützt ihn vor dem Fliessenden, vor 
der reissenden Zeit. Das Gebilde aus Sprache 
ist sein Gewicht, das er auf die Waagschale 
legt, um nicht im Strom des Lebens sinnlos 
dahinzutreiben und unterzugehn. Weshalb 
soll aber der Turm bewohnbar sein wie ein 
Tag? Bobrowski setzt den Tag, das Wirken im 
Alltag gegen die Gefahr der Umnachtung. 
Zwar kann er es nicht vermeiden, als Lyriker 
ein Turmdasein zu führen. Trotzdem stellt er 
sich den Ansprüchen der Realität, um nicht 
an der Diskrepanz zwischen Wirklichkeit und 
Ideal zugrunde zu gehen. Der Turm soll hel­
ler Aussichtspunkt bleiben, er darf sich nicht 
ins finstere Verlies verwandeln. Wenn man 
will, kann man an dieser Stelle den Unter­
schied zwischen rein prophetischem und in 
modernem Sinne engagiertem Dichtertum sehr 
schön herauslesen.
Die Schlusszeilen des Gedichts weisen wieder­
um auf Hölderlin zurück, zunächst natürlich 
mit dem Bild von den eisernen Fahnen, die 
fast wortwörtlich an die klirrenden Fahnen in 
«Hälfte des Lebens» erinnern. Hier wie dort 
dürften Wetterfahnen gemeint sein. Dann 
scheint mir aber noch ein anderer Text auf­

schlussreich, der aus Hölderlins Spätzeit unter 
Ungesichertem überliefert wird und also mit 
Vorbehalt zu zitieren ist. «In lieblicher Bläue» 
lautet der Titel dieses hymnischen Prosastük­
kes, und es beginnt so:
«In lieblicher Bläue blühet mit dem metalle­
nen Dache der Kirchturm. Den umschwebet 
Geschrei der Schwalben, den umgibt die rüh­
rendste Bläue. Die Sonne gehet hoch darüber 
und färbet das Blech, im Winde aber oben 
stille krähet die Fahne. Wenn einer unter der 
Glocke dann herabgeht, jene Treppen, ein stil­
les Leben ist es, weil, wenn abgesondert so 
sehr die Gestalt ist, die Bildsamkeit heraus­
kommt dann des Menschen. Die Fenster, dar­
aus die Glocken tönen, sind wie Tore an 
Schönheit.»
Auffällig scheint mir sowohl hier wie in Bo­
browskis Gedicht das Nebeneinander von 
Glockengeläute und Wetterfahne. Baudelaire 
hat, wie die letzte «Metamorphoses du 
Vampire» zeigt, im metallischen Klirren der 
Wetterfahne und in ähnlichen Geräuschen die 
Stimme des Todes gehört. Das Tote war für 
Hölderlin die sprachlose Welt des Winters, 
die er in «Hälfte des Lebens» als kommende 
Umnachtung vorausgeahnt hat. In der Dop­
pelbedeutung des Wortes «Fahne» ist der gan­
ze Schrumpfungsprozess von der Lebensfülle 
bis zur Lebensarmut enthalten. Aus der rau­
schenden, festlichen, im Winde vielfach le­
bendigen Flagge wird ein totes, eisernes Ding, 
das sich nur noch starr und girrend im Winde 
dreht. Die Glocken in der späten Prosa erin­
nern ihn an das feierliche Erhabene und das 
Schöne. Aber diese Tore der Schönheit, wie er 
die Fenster zur Glockenstube bezeichnet, sind 
ihm nicht mehr erreichbar, es schwindelt ihm 
dabei, ähnlich wie es Mörike schwindelt, 
wenn ihn das Glockentonmeer emporhebt 
und er sich hoch zu Schiff getragen fühlt und 
vom Rand in die Tiefe blickt. Das Schöne, das 
Mörike noch hinausträgt, scheint den greisen 
Hölderlin zu erschlagen.
Bobrowskis Gedicht schliesst mit derselben 
feierlich-tödlichen Dissonanz. Zwar läutet die 
Glocke über die Dächer herab, aber die Uhr 
rührt sich als sinnbildliches Werk der me­
chanisch ablaufenden Zeit, und die eisernen 
Fahnen drehn sich im Wind. Glockenton und 
krächzende Fahne bedingen sich wechselsei­
tig: das Schöne öffnet erst die Augen für das 
Tödliche und umgekehrt. Und von da aus 
werden wir erneut auf den Anfang des Ge­
dichtes aufmerksam, wo der Kahn im Wasser 
steht, gerufen von wem? Das Wort steht ohne 
genauen grammatischen Bezug am Ende der 
Zeile, wir wissen es nicht.
Das Gedicht versucht, ein Stück menschliche 
Uferlandschaft, ein Stück Turmdasein festzu­
halten. Bobrowski tut das mit der unsenti­
mentalen, fast heiteren Schwermut dessen, 
der den leeren Kahn erblockt hat.

H e rm a n n  Burge r

D a s  B u c h :

«Rauchsignale»

Kr. Hermann Burger hat die Gedichte, die da 
und dort -  auch in den «Aargauer Blättern» -  
bereits gedruckt wurden, zu einem ersten Bänd­
chen Lyrik mit dem Titel «Rauchsignale» ver­
einigt. Der Zürcher Artemis-Verlag, ein um 
die schöne Literatur hochverdientes Haus, hat 
dem jungen Autor die Chance des Debüts ge­
währt. Es ist für ihn zugleich die Stunde der 
Bewährung. Denn was da nun mit dem An­
spruch einer lyrischen Neuerscheinung nicht 
irgendwo aus einer Handpresse oder im Selbst­

verlag ans Licht der literarischen Oeffentlich- 
keit tritt, sondern im Herbstprogramm eines 
bedeutenden Mittlers klassischer und zeitge­
nössischer Literatur, stellt sich der unerbittli­
chen Prüfung. Es gibt Rezensionen, die ein 
paar freundliche Worte enthalten, ein Zitat 
herausgreifen und in das Wort von den berech­
tigten Hoffnungen ausmünden. Und es gibt 
andere, die Fehler und Schwächen aufspiessen 
(die Hermann Burger nicht überall zu tilgen 
vermochte). Mit einem Wort: der Schritt aus
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