ren Handen zuriick. Man einigte sich, Kern-
waffenversuche in der Luft und unter Wasser
zu untersagen; nicht verboten waren solche
unter der Erde. Der Senat, der vorher nicht
um seine Meinung befragt worden war,
stimmte dem Abkommen zu, und bald traten
hundert andere Staaten ihm bei. Ein Schritt,
wenn auch nur ein bescheidener, war getan.
Das bedeutete eine Pause im Kkalten Krieg,
doch Kennedy wollte mehr, denn «die Frei-
heit ist unteilbar, und wenn auch nur einer
versklavt ist, dann sind nicht alle frei.» Das
kommunistische China und das Frankreich de
Gaulles traten dem Vertrage nicht bei und
fuhrten ihre Atomversuche fort. Auch die Mi-
litdrs in Amerika waren lange nicht alle be-
geistert von dem Abkommen, obschon es die
Landesverteidigung nicht abschaffte. So hielt
es Kennedy fir geraten, an der Vollversamm-
lung der Vereinigten Nationen am 20. Sep-
tember 1963 machtvoll seine Stimme zu erhe-
ben. Der Wettstreit, gab er zu, gehe weiter,
doch es sollte ein Wettstreit der Leitbilder
und nicht der Einschlichterung sein. «Denn
wir glauben, dass die Wahrheit starker ist als
der Irrtum und die Freiheit dauerhafter als
der Zwang.»

«Warum», fragte er, «sollte der erste Flug des
Menschen zum Mond Gegenstand eines na-
tionalen Wettstreits sein? Warum sollten sich
die Vereinigten Staaten und die Sowjetunion
die der Vorbereitung solcher Expeditionen auf
riesige Doppelleistungen auf dem Gebiete der
Forschung, der Konstruktion und der Ausga-
ben einlassen? Wir sollten lieber prifen, ob
die Wissenschafter und die Astronauten un-
serer beiden Lander — ja, der ganzen Welt —
bei der Eroberung des Weltraums nicht zu-
sammenarbeitenkdnnten, um eines Tages in
diesem Jahrzehnt nicht Vertreter einer einzi-
gen Nation, sondern Vertreter der gesamten
Menschheit zum Monde zu schicken.»

Er erinnerte daran, dass die Vereinigten Staa-
ten seit Kriegsende mehr als hundert Milliar-
den Dollar an unterentwickelte Léander gelei-
stet, dass sie ein Friedenskorps gegriindet ha-
ben, um, wo die Not es erforderte, geschulte
Leute zur Verfiigung stellen zu kdnnen. Doch
es misste noch mehr getan werden, um dem
Hunger und dem Durst auf der Erde ein Ende
zu setzen. In Afrika war ein Staat nach dem
&ndern selbstdndig geworden; doch die mei-
sten bedurften des Rats und des Beistands der
alten Staaten. Das medizinische Wissen sollte
durch vermehrte Forschung gemeinsam gefor-
dert werden. Er empfahl ein weltumspannen-
des System von Erdtrabanten fir die Verbrei-
tung von Nachrichten und Wettermeldungen,
ein weltweites Naturschutzprogramm zur Er-
haltung der Wald- und Wildbestdnde. Eine
Ertragssteigerung der Landwirtschaft und bes-
sere Nahrungsmittelverteilung sollten jedem
hungernden Kind die Speise geben, die es
ben6tigt. Bei all diesen Abkommen aber miss-
ten die Menschenrechte hochgehalten werden.
Doch er wusste, dass alle diese Abmachungen
nicht geniigen wirden: «Der Friede beruht
jedoch nicht allein auf Blindnissen und Ver-
trdgen, er entspriesst den Herzen und Kdopfen
der Menschen. Wenn er daraus vertrieben ist,
dann vermag kein Gesetz, kein Pakt, kein
Vertrag, keine Organisation ihn zu erhalten.
Lasst uns also nicht alle unsere Hoffnung auf
Papier und Pergament griinden, sondern viel-
mehr danach streben. Frieden in die Herzen
und das Denken der Menschen zu tragen.»

Der Vertrag Uber die teilweise Einstellung der
Atomversuche, schloss er, vermdge nicht den
Krieg aus der Welt zu schaffen, doch er kén-
ne als Hebel wirken. Archimedes soll, als er
das Gesetz der Hebelwirkung entdeckt hatte,
zu seinen Freunden gesagt haben: Gebt mir
einen Standpunkt, und ich hebe die Welt aus

den Angeln . .. «Meine Mitbirger auf diesem
Planeten: Lassen Sie uns hier in dieser Ver-
sammlung der Nationen unseren Standpunkt
beziehen. Und lassen Sie uns sehen, ob wir zu
unseren Lebzeiten die Welt einem gerechten
und dauerhaften Frieden ndherbringen kon-
nen.»

Kaum je waren dem amerikanischen Prési-
denten, der als Friedensrufer im Namen des
Planeten sprach, die Herzen so zugeflogen
wie in diesem Sommer und Herbst 1963. Und
doch hatte er selbst zur gleichen Zeit einen
blutigen Krieg zu fihren. Zwar war nicht er
es gewesen, der als erster Truppen nach Sid-
vietnam schickte, um den Vormarsch des
Kommunismus in Sidostasien aufzuhalten.
Aber wollte er nicht dort das Feld r&dumen,
so war er gezwungen, immer grossere Men-
gen Militdr und Material hinzuschicken, denn
der Dschungelkrieg verschlang die Menschen.
Doch war ihm Klar, dass es auf die Vietna-
mesen selbst ankam, ob der Krieg am Ende
gewonnen oder verloren wurde.

Dafiir gestaltete sich das Verhéltnis zu den
sudamerikansichen Staaten immer besser. Fi-
del Castros Einfluss war seit dem Abzug der
Russen stark gesunken. Im gleichen Masse
wuchs das Vertrauen zu den Vereinigten
Staaten.

Auch fur das eigene Land entfaltete Kennedy
eine erstaunliche Tatigkeit. Er, ein Spross der
Geldaristokratie, schreckte nicht davor zu-
rick, Stahlindustrielle an der Erhéhung ihrer
Preise zu verhindern und gegen Oelprodu-
zenten vorzugehen, die nur einen Bruchteil
ihres Einkommens versteuerten. Im Kampf
gegen die Arbeitslosigkeit, die besonders un-
ter den Negern und den Jugendlichen noch
gross war, wollte er ein Programm der Steuer-
senkung durchfiihren, um so die Wirtschaft
anzukurbeln und damit gegen die Armut an-
zukdmpfen. «Es ist an der Zeit», sagte er im
November 1963, «einen nationalen Angriff
auf die Ursachen der Armut zu starten — ein
umfassendes Programm auf allen Gebieten.»

Hoderlin

So lautet der Titel eines Gedichtes von Jo-
hannes Bobrowski, das in der Sammlung
,Schattenland Stréme’ enthalten ist:

Baume irdisch, und Licht,
darin der Kahn steht, gerufen,
die Ruderstange gegen das Ufer, die scho-
ne Neigung, vor dieser Tur
ging der Schatten, der ist
gefallen auf einen Fluss
Neckar, der griin war, Neckar,
hinausgegangen

um Wiesen und Uferweiden.
Turm,

dass er bewohnbar

sei wie ein Tag, der Mauern
Schwere, die Schwere

gegen das Griin,

B&ume und Wasser, zu wiegen
beides in einer Hand:

es lautet die Glocke herab
Uber die Déacher, die Uhr
rihrt sich zum Drehn

der eisernen Fahnen.

Sicher ist hier Holderlins letzte Tubinger Zeit
gemeint, die endlosen und qualvollen Jahre
also, die der kranke Dichter seit dem Sommer
1807 bis zu seinem Tode 1843 in der Pflege
der Familie Schreinermeister Zimmers ver-
brachte, der ihm ein Erkerzimmer im mittle-
ren Stock jenes Turmes am Neckarufer herge-
richtet hatte, den man seither als Hélderlin-

Aphorismen von John F. Kennedy

Wir wollen beweisen, dass die Freiheit nicht
die Magd der Sicherheit ist und dass die
Wahrheit uns frei macht.

Zivilisation ist nach einer alten Redensart ein
Wettlauf zwischen der Bildung und der Kata-
strophe.

Das Wort Krisis besteht in der chinesischen
Schrift aus zwei Schriftzeichen. Das eine re-
prasentiert die Gefahr und das andere die
Chance.

Der Wettstreit zwischen den Menschen sollte
ein Wettstreit der Leitbilder und nicht der
Zerstorung, ein Wettstreit der Leistungen und
nicht der Einschiichterung sein.

Er nahm sich Zeit, nach Massachusetts zu flie-
gen, um an einer Ehrung des Dichters Robert
Frost teilzunehmen, denn die Anerkennung
der Kunst und der Kinstler rechnete er zu
den hochsten Aufgaben eines Staatswesens.
«Ich erhoffe eine grosse Zukunft fur Ameri-
ka», sagte er in seiner Rede, «eine Zukunft, in
der die militarische Stérke unseres Landes un-
serer moralischen Selbstbeschrankung ent-
spricht, sein Reichtum unserer Weisheit und
seine Macht unserem Zielbewusstsein. Ich er-
hoffe ein Amerika, das Anmut und Schonheit
nicht scheut, unsere Natur schitzt, die préch-
tigen alten Hauser, Platze und Parks unserer
nationalen Vergangenheit bewahrt und statt-
liche, ausgewogene Stadte flur unsere Zukunft
baut. Ich erhoffe ein Amerika, das Leistungen
in den Kinsten ebenso belohnt wie Leistun-
gen in der Wirtschaft oder in der Staats-
kunst ... Ich erhoffe ein Amerika, das in der
ganzen Welt nicht nur seiner Stérke, sondern
auch seiner Kultur wegen Achtung geniesst.
Und ich erhoffe eine Welt, die nicht nur De-
mokratie und Vielfalt gewadhrleisten wird,
sondern auch die persdnliche Auszeichnung.»

iIn TUbingen

turm bezeichnet. Eine Schilderung von H6l-
derlins Leben wdéhrend der Zeit seiner Um-
nachtung gibt Friedrich Wilhelm Waiblinger
in der kleinen Schrift «Hadlderlins Leben,
Dichtung und Wahnsinn», der sein treuer
Freund war und ihm funf Jahre lang seinen
Zustand erleichterte, indem er ihn oft besuch-
te, ihn mit auf sein Gartenhaus am Oester-
berge nahm, dessen romantischen Zauber ub-
rigens auch Hermann Hesse in der Novelle
«Im Presselschen Gartenhaus» festgehalten
hat, worin er die beiden Stifterfreunde M6ri-
ke und Waiblinger einen Spaziergang mit
dem Kindlich unbeholfenen Hélderlin  zum
abgelegenen Weinberghduschen unternehmen
lasst Holderlins Dasein war nur noch ein ge-
spenstisches Dahinvegetieren. An sonnigen
Tagen ging er morgens in einem Zwinger vor
dem Haus stundenlang auf und ab, setzte die-
se Tigergdnge am Nachmittag in seinem
Turmzimmer fort, indem er halblaut vor sich
hindachte oder mit sonorer Stimme aus dem
«Hyperion» deklamierte. Besonders im Som-
mer war er sehr unruhig, weil ihn die Aus-
sicht auf den Neckar und die Bergzige der
Alb dumpf an sein fruheres Dichtertum er-
innerte. Hie und da warf er ein paar reimen-
de oder metrisch korrekte Verse im alkdischen
Odenmass aufs Papier, Verse, die klar began-
nen und in sinnlosen Floskeln endeten. The-
men wie Frihling, Sommer, Winter, Aussicht
kehrten immer wieder. Die seltenen Freunde,



die ihn besuchten, mussten sich die hoflich-
sten Anreden «Herr Baron» und «Eure Hei-
ligkeit» gefallen lassen und es behutsam ver-
meiden, den Dichter an seine Frankfurter Zeit
oder gar an Diotima zu erinnern, ansonst er
in wirre Raserei verfiel und sich oft tagelang
in sein Bett zuriickzog. Von der ersten Samm-
lung seiner Gedichte nahm Hélderlin keine
Notiz.

Auf den Gemutern der jungen Dichter, zu de-
nen der Stiftler Morike gehérte, lastete die
tagliche Gegenwart des wahnsinnigen Prophe-
ten aus der hoffungsvollsten Epoche des deut-
schen ldealismus wie ein schwerer Schatten,
und es ist begreiflich, dass gerade Morikes
Wille, durch Dichtung die Welt zu verdndern,
in seinen Tubinger Jahren gebrochen wurde.
Jener Zeit verdanken wir seine grossartige
Feuerreiter-Vision, die sich an Hélderlins Er-
scheinung entziindete, denn der Kranke soll
oft eine narrenhafte Zipfelmitze getragen ha-
ben, die am Fenster sichtbar wurde, wenn er
endlos auf und ab ging.

In Bobrowskis Gedicht ist diese alles nur an-
deutungsweise erinnert, aber vollends in die
Stimmung eines Tubinger Sommertages ver-
wandelt. Wir erfahren keine Fakten, wie sie
etwa Waiblinger oder auch Hesse mitteilen,
sondern nur Stichworte, Elemente einer Land-
schaft, welche die Begegnung zwischen zwei
grossen Dichtern spirbar macht. Es ist Seelen-
landschaft im zweifachen Sinn. Bobrowski
geht dabei so sparsam um mit seinen Elemen-
ten, weil er weiss, wie schwer jedes einzelne
befrachtet ist, wie schlecht es eine enge Ver-
kettung ertrdgt und wie sehr es auf den aus-
gesparten Raum angewiesen ist. Die beiden
Strophen bezeichnen ein paar trigonometri-
sche Punkte, mehr nicht. Was steht da?

Ein Kahn steht am «schénen» Ufer, halb ver-
deckt von Weidenzweigen, die in den Fluss
hédngen. Wer ihn gerufen hat, wissen wir
nicht genau, vielleicht der Dichter, der eine
Bootsfahrt unternehmen will, vielleicht hat er
ihn bloss aus der Erinnerung evoziert. Dann
fallt der Blick auf die Tir zum Holderlin-
turm, und sogleich ist auch der Schatten des
langst verstorbenen Dichters da, ein Schatten
auf dem Gemiit des Betrachters. Hier zeigt
sich bereits, wie vielschichtig, wie reichhaltig
Bobrowskis sparsame Bilder sind. Vielleicht
erinnert er sich an das Wort Holderlins von
den seligen Schatten am Lethe. Der «Grieche»,
der zu Lebzeiten nur noch ein Schatten seiner
selbst war, der, um es anders zu wenden, den
eigenen Schatten, den der Gesunde nicht zu
Uberspringen vermag, in seinem Wahn gleich-
sam Ubersprungen hat, ist lang vor seinem
Tod ins Schattenreich hinabgestiegen. Der
Kahn, vom unsichtbaren Fahrmann besetzt,
wartete unter seinem Fenster. Mit diesem
Schattenbild wird die geisterhafte Présenz
Holderlins in der Tlbinger Sommerlandschaft
unglaublich einfach und knapp festgebannt,
und zwar auf eine sprachlich dermassen spro-
de Art, dass man beinahe dariiber hinweg-
liest und gerade so das Huschende, Schatten-
hafte der Vision erst erfahrt. Einmal mehr be-
wahrt sich Bobrowskis starkstes Stilmittel: die
glanzlose Sprache. Dieser Schatten, der noch
umzugehen scheint, ist auf den Fluss gefal-
len, dessen Namen der Autor zweimal nennt,
weil er um seine Magie und um die grosse
Bedeutung des Fluss-Symbols bei Hoélderlin
weiss. Die Schlusszeile der ersten Strophe
«um Wiesen und Uferweiden» dirfte be-
wusst aus Holderlins Ode «Der Neckar» (iber-
nommen sein, wo es am Ende heisst:

doch weicht mir aus treuem Sinn / Auch da
mein Neckar nicht mit seinen / Lieblichen
Wiesen und Uferweiden.» Der Strom wurde
in Holderlins Werk, stark vereinfacht ausge-
driickt, zum Symbol der gottgesandten Kraft,
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zum Ebenbild des schaffenden Genius, der in
olympischer H6he und Gétterndhe entspringt,
der in der Ebene Stadte griindet und sich im
Meere mit dem Unendlichen vereinigt. Wenn
nun Bobrowski den Schatten auf den Neckar
fallen l&sst, der Ubrigens einst grin war, was
man sehr vage mit «jung», «verheissungsvoll»
Ubersetzen konnte, dann will er damit andeu-
ten, dass der gottliche Genius erloschen sei.
Der Fluss trug Holderlin tber seine Kindheit
hinaus und zurtick bis zu den Quellen des
abendlandischen Geistes, nun ist er Gberschat-
tet, er scheint trdge zu fliessen. Die Kindheits-
erinnerung an die Wiesen und Ufer des Nek-
kartals ist ein sonnig stechender Schmerz im
Gemiit des Wahnsinnigen.

Erst in der zweiten Strophe spielt Bobrowski
auf die allgemeine Situation des Dichters an.
Er nennt den Turm, vordergriindig den Hol-
derlinturm, in zweiter Linie den Elfenbein-
turm und wiinscht, dass er bewohnbar sei wie
ein Tag. Er setzt die Schwere der Mauern ge-
gen das Grin des Wassers und der Bdume.
Meint das Griin nun das Lebendige nicht nur
der Landschaft, sondern aller Dinge, die den
Dichter umgeben, dann kann die Schwere der
Mauern als Gegengewicht nur Sprache bedeu-
ten, Sprache, mit der man sich abschliesst, ein
Turmverlies baut wie der irre Holderlin, oder
aber Sprache, die transparent und leicht wird.
Wie viele zeitgendssische Dichter leidet auch
Bobrowski am Starren, Fixierenden des Aus-
drucks. Er mochte die Dinge in seiner Sprache
so leicht werden lassen, dass sie in einer
Hand zu wiegen sind. Mit dem Wort «wie-
gen» ist die enge, familidre Beziehung Schdp-
fer-Produkt nur zart angedeutet. Die Schwere
der Mauern hat aber noch einen zweiten
Sinn: sie schitzt ihn vor dem Fliessenden, vor
der reissenden Zeit. Das Gebilde aus Sprache
ist sein Gewicht, das er auf die Waagschale
legt, um nicht im Strom des Lebens sinnlos
dahinzutreiben und unterzugehn. Weshalb
soll aber der Turm bewohnbar sein wie ein
Tag? Bobrowski setzt den Tag, das Wirken im
Alltag gegen die Gefahr der Umnachtung.
Zwar kann er es nicht vermeiden, als Lyriker
ein Turmdasein zu fuhren. Trotzdem stellt er
sich den Anspriichen der Realitdt, um nicht
an der Diskrepanz zwischen Wirklichkeit und
Ideal zugrunde zu gehen. Der Turm soll hel-
ler Aussichtspunkt bleiben, er darf sich nicht
ins finstere Verlies verwandeln. Wenn man
will, kann man an dieser Stelle den Unter-
schied zwischen rein prophetischem und in
modernem Sinne engagiertem Dichtertum sehr
schon herauslesen.

Die Schlusszeilen des Gedichts weisen wieder-
um auf Hoélderlin zurtick, zunachst natirlich
mit dem Bild von den eisernen Fahnen, die
fast wortwértlich an die klirrenden Fahnen in
«Halfte des Lebens» erinnern. Hier wie dort
durften Wetterfahnen gemeint sein. Dann
scheint mir aber noch ein anderer Text auf-

Das Buch:

schlussreich, der aus Hélderlins Spétzeit unter
Ungesichertem tberliefert wird und also mit
Vorbehalt zu zitieren ist. «In lieblicher Blaue»
lautet der Titel dieses hymnischen Prosastik-
kes, und es beginnt so:
«In lieblicher Blaue bliihet mit dem metalle-
nen Dache der Kirchturm. Den umschwebet
Geschrei der Schwalben, den umgibt die riih-
rendste Bldue. Die Sonne gehet hoch daruber
und farbet das Blech, im Winde aber oben
stille krahet die Fahne. Wenn einer unter der
Glocke dann herabgeht, jene Treppen, ein stil-
les Leben ist es, weil, wenn abgesondert so
sehr die Gestalt ist, die Bildsamkeit heraus-
kommt dann des Menschen. Die Fenster, dar-
aus die Glocken tonen, sind wie Tore an
Schonheit.»
Auffallig scheint mir sowohl hier wie in Bo-
browskis Gedicht das Nebeneinander von
Glockengeldute und Wetterfahne. Baudelaire
hat, wie die letzte «Metamorphoses du
Vampire» zeigt, im metallischen Klirren der
Wetterfahne und in ahnlichen Gerauschen die
Stimme des Todes gehort. Das Tote war fir
Holderlin die sprachlose Welt des Winters,
die er in «Halfte des Lebens» als kommende
Umnachtung vorausgeahnt hat. In der Dop-
pelbedeutung des Wortes «Fahne» ist der gan-
ze Schrumpfungsprozess von der Lebensfille
bis zur Lebensarmut enthalten. Aus der rau-
schenden, festlichen, im Winde vielfach le-
bendigen Flagge wird ein totes, eisernes Ding,
das sich nur noch starr und girrend im Winde
dreht. Die Glocken in der spaten Prosa erin-
nern ihn an das feierliche Erhabene und das
Schone. Aber diese Tore der Schonheit, wie er
die Fenster zur Glockenstube bezeichnet, sind
ihm nicht mehr erreichbar, es schwindelt ihm
dabei, &hnlich wie es Morike schwindelt,
wenn ihn das Glockentonmeer emporhebt
und er sich hoch zu Schiff getragen fiihlt und
vom Rand in die Tiefe blickt. Das Schone, das
Morike noch hinaustragt, scheint den greisen
Holderlin zu erschlagen.
Bobrowskis Gedicht schliesst mit derselben
feierlich-tédlichen Dissonanz. Zwar lautet die
Glocke Uber die Dacher herab, aber die Uhr
rihrt sich als sinnbildliches Werk der me-
chanisch ablaufenden Zeit, und die eisernen
Fahnen drehn sich im Wind. Glockenton und
krdchzende Fahne bedingen sich wechselsei-
tig: das Schone o6ffnet erst die Augen fiir das
Todliche und umgekehrt. Und von da aus
werden wir erneut auf den Anfang des Ge-
dichtes aufmerksam, wo der Kahn im Wasser
steht, gerufen von wem? Das Wort steht ohne
genauen grammatischen Bezug am Ende der
Zeile, wir wissen es nicht.
Das Gedicht versucht, ein Stiick menschliche
Uferlandschaft, ein Stick Turmdasein festzu-
halten. Bobrowski tut das mit der unsenti-
mentalen, fast heiteren Schwermut dessen,
der den leeren Kahn erblockt hat.

Hermann Burger

«Rauchsignale»

Kr. Hermann Burger hat die Gedichte, die da
und dort - auch in den «Aargauer Blattern» -
bereits gedruckt wurden, zu einem ersten Bénd-
chen Lyrik mit dem Titel «Rauchsignale» ver-
einigt. Der Zurcher Artemis-Verlag, ein um
die schone Literatur hochverdientes Haus, hat
dem jungen Autor die Chance des Debits ge-
wahrt. Es ist fir ihn zugleich die Stunde der
Bewdhrung. Denn was da nun mit dem An-
spruch einer lyrischen Neuerscheinung nicht
irgendwo aus einer Handpresse oder im Selbst-

verlag ans Licht der literarischen Oeffentlich-
keit tritt, sondern im Herbstprogramm eines
bedeutenden Mittlers klassischer und zeitge-
nossischer Literatur, stellt sich der unerbittli-
chen Prifung. Es gibt Rezensionen, die ein
paar freundliche Worte enthalten, ein Zitat
herausgreifen und in das Wort von den berech-
tigten Hoffnungen ausmiinden. Und es gibt
andere, die Fehler und Schwéchen aufspiessen
(die Hermann Burger nicht uberall zu tilgen
vermochte). Mit einem Wort: der Schritt aus
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