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Brösen
Von Hermann Burger

«Die Badesaison ging dem Kalender nach 
zu Ende. Das Wetter jedoch wollte noch 
nichts vom September wissen. Nach einem 
verregneten August zeigte der Sommer, 
was er konnte; es liessen sich seine nach­
träglichen Leistungen auf der Tafel neben 
dem Anschlag der Lebensrettungsgesell­
schaft, den man der Bademeisterkajüte an­
genagelt hatte, ablesen: Luft 29 -  Wasser 
20 -  Wind Südost -  vorwiegend h e ite r. . .  
Im  Juli hatten wir unser Stammplätzchen 
vor der Sonnenwand des Familienbades. 
D a Maria dort vor den ungeschickten 
Scherzen der rotbehosten Sekundaner des 
Conradinums und vor den langweilig um­
ständlichen Liebeserklärungen eines Ober­
sekundaners der Petri-Oberschule nicht si­
cher war, gaben wir Mitte August das 
Familienbad auf und fanden im Damen­
bad ein weit ruhigeres Plätzchen, nahe 
dem Wasser, wo sich dicke, gleich den 
kurzen Ostseewellen kurzatmig schnaufen­
de Damen bis zu den Krampfadern der 
Kniekehlen in den Fluten ergingen, wo 
Kleinkinder nackt und unerzogen gegen 
das Schicksal ankämpften; das heisst, sie 
kleckerten Sandburgen, die immer wieder 
zusammenfielen. Das Damenbad: wenn 
Frauen unter sich sind, sich unbeobachtet 
glauben, sollte ein Jüngling, wie ihn Os­
kar damals in sich zu verbergen wusste, 
die Augen schliessen und sich nicht zum 
unfreiwilligen Zeugen ungenierten Frauen­
tums machen lassen. Wir lagen im Sand, 
M aria im grünen, rotumbordeten Badean­
zug, ich hatte mir meinen blauen ange­
passt. Der Sand schlief, die See schlief, die 
Muscheln waren zertreten und hörten 
nicht zu. Bernstein, der angeblich wach­
hält, gab es woanders, der Wind, der der 
Wettertafel nach aus Südost kam, schlief 
langsam ein, der ganze weite, sicher über­
anstrengte Himmel hörte nicht mehr auf 
mit dem Gähnen; auch M aria und ich wa­
ren etwas müde. Gebadet hatten wir 
schon, hatten nach dem Baden, nicht etwa 
vor dem Baden gegessen. Nun lagen die 
Kirschen als noch feuchte Kirschkerne ne­
ben schon weiss-trockenen, leichten 
Kirschkernen vom Vorjahr im Seesand.» 
M an erkennt ihn sofort, seinen unverwech­
selbaren Ton. Alle Stärken und auch die 
Schwächen, die listig in Stärken umge­
wandelt werden, sind in diesem kurzen 
Abschnitt vorhanden: die bitterböse Ironie, 
die episch-verspielte Manier, aus Kleinig­
keiten mit langen, komplizierten Sätzen 
Grosses zu machen, die ursprünglich ro­
mantische Neigung zur Personifikation, 
der Witz, der aus dem Widerspruch zwi­
schen kunstvollem Satzbau und belanglo­
sem Inhalt hervorgeht, die Beobachtungs­
gabe und die Fähigkeit, bekannte Details, 
ja  Klischees so überraschend zu verknüp­
fen, dass Prosa entsteht, als hätte noch nie 
jemand Romane geschrieben. Das ist der 
«alte» Grass, ein Meister im Entwerfen 
kleinbürgerlicher Bilder, im Geist mit Wil­
helm Busch verwandt, auch was seine 
zeichnerischen Fähigkeiten betrifft. Brösen, 
so nennt Grass eines der Seebäder zwi­
schen Danzig und Zoppot, die man vom 
Vorort Langfuhr aus aufsucht, dem viel­
leicht berühmtesten Vorort in der neue­
ren deutschen Literatur. Noch heute kann 
man an diesen Orten, für die bunte polni­
sche Prospekte werben, Badeferien ma­
chen, und die altmodischen Kabinen dürf­
ten vom Zustand anfangs der vierziger 
Jahre gar nicht so weit entfernt sein. Der 
Strand ist ziemlich öde, doch die Ostsee 
hat immer noch die Farbe dickglasiger 
Seltersflaschen, die ihr Grass in der No­
velle «Katz und Maus» gibt. Auch sieht 
man noch die typische Bademeisterfigur 
«mit Bojenleib und dünnen haarlosen Bei­
nen unter dem stoffbespannten Seezei­
chen», nur die polnischen Adligen, die 
blasiert durch blaue Sonnenbrillen auf vio­
lette Fingernägel blicken, sind verschwun­
den.
Grass liebt Badeanstalten nicht besonders, 
obwohl er, am Meer aufgewachsen, ein 
begeisterter Schwimmer und Taucher ge­
wesen sein muss, denn anders liesse sich 
die sachverständige Taucher-Episode in 
«Katz und Maus» kaum erklären. Klein 
Oskar jedoch, der Gift und Galle speiende 
Dreikäsehoch, hat für die «rings in Bade­
anzügen atmenden Seekühe» und die klek­
kernden Kinder nur böse Worte übrig. Ge­
rade in der Szene aus dem Brausepulver- 
Kapitel der «Blechtrommel» erweist sich 
wieder einmal, wie geschickt diese Figur 
gewählt und aufgebaut ist. Für Oskar ist 
die Baderei wegen seiner Zurückgeblieben­
heit eher peinlich, denn der kleine Tromm­
ler ist trotz seinem bösen Maul mitunter 
sehr schamhaft. Schamlosigkeit und Un­

verschämtheit ist nicht dasselbe. Während 
die Bande um Mahlke nackt auf dem ab­
gesoffenen Minensuchboot Rybitwa nord­
östlich der Ansteuerungstonne Neufahr­
wasser herumlungert und dabei kein Leser 
etwas Anstössiges findet, wirkt der über­
füllte Strand von Brösen aus der Sicht 
Oskars geradezu obszön. Diese Stimmung 
ist mitverantwortlich, wenn Maria und Os­
kar jenes Spiel mit Speichel und Brause­
pulver beginnen, das Gymnasiasten nach 
Erscheinen der «Blechtrommel» die Sei­
tenzahlen dieses Kapitels in den Pausen 
herumflüstem liess. «Mit Sandburgen ge­
gen das Schicksal ankämpfen» wäre viel­
leicht ein Stichwort für das Unanständige 
eines Familienbades, das Grass entlarvt. 
Es ist die Schamlosigkeit der Zivilisation,

die sich bis ans Meer heranwagt, die mit 
Schiefertafeln, Erfrischungsbuden, Sprung­
türmen und Rettungsringen ein gewaltiges 
Stück N atur nutzbar machen will. Selbst­
verständlich kann nicht jeder baden, wo 
und wann es ihm beliebt. Trotzdem wirkt 
eine Ansammlung von Leuten, die gegen 
Eintritt ein paar Quadratmeter Sand, ein 
Bündel Sonnenstrahlen und Wasser à dis­
cretion erobern, irgendwie lächerlich. 
Krebsrote Rücken, quengelnde Kinder, 
schwabbelige Luftmatratzen, kippende Lie­
gestühle, sandige Picknick-Tomaten und 
im Koma schrumpfende Wasserbälle sind 
nur äusserliche Zeichen dieser Lächerlich­
keit; alles, was Hunderte von Menschen 
gleichzeitig tun, wirkt absurd. Man spricht 
vom «Fleischmarkt», um dieser Absurdi­
tä t beizukommen. Grass gestaltet sie. Er 
taucht die Szene in die Salzsäure seiner 
Ironie; was bleibt, reizt zum Gelächter. 
Und er schreibt so, dass man merkt: er 
lacht auch über sich selbst, über den kin­
dischen Versuch, mit Wortburgen gegen 
das Schicksal anzukämpfen. Das Schick­
sal wäre, genau vom Bild aus gegangen, 
das heranbrausende Meer, jenes uralte 
Symbol für das Schöpferische, Gewaltige. 
Sich mit Kind und Kegel am Meer anzu­
siedeln, um zu Hause Bräune vorzeigen zu 
können, das ist für Grass eine Beleidigung 
der Natur durch die Zivilisation. Man baut 
einen Staudamm von kleinen, mit Sand- 
Schäufelchen und Niveacrème modellier­
baren Erlebnissen gegen die grosse, nackte 
Erfahrung von Sonne, Sand und Meer, 
wie sie Albert Camus am unvergesslich­
sten dokumentiert hat. W ir rüsten uns aus 
mit Camping-Utensilien und modischen 
Badeanzügen, um auch am Wasser ja kei­
nen Zweifel darüber aufkommen zu las­
sen, dass wir Menschen göttlicher Abstam­
mung sind, geschaffen für den Kleinkrieg 
gegen die Unbilden der Natur.
In  «Katz und Maus» wird Grass nicht 
müde, immer und immer wieder zu beto­
nen, dass zum Erlebnis des Wassers Ein­
samkeit gehört; die Gruppe, deren Anfüh­
rer der frühere Angsthase Mahlke ist, 
«schwimmt sich frei». Freiheit gibt es 
draussen auf dem Kahn, nicht im Fami­
lienbad:
« . . .  an einem Tag, heiss dunstig, mit 
Gewühle im Familienbad, schlaffen Wim­
peln, quellendem Fleisch, starkem Umsatz 
der Erfrischungsbuden, auf sengenden 
Fusssohlen über Kokosläufern, vor ge­
schlossenen Badezellen voller Gekicher, 
zwischen entfesselten Kindern: was sich 
wälzte, kleckerte, den Fuss aufschnitt; und 
mittenmang der heute dreiundzwanzigjäh­
rigen Aufzucht, unterhalb fürsorglich ge­
beugter Erwachsener, schlug ein etwa drei­
jähriger Balg monoton hölzern auf eine 
Kinderblechtrommel und liess den Nach­
mittag zu einer höllischen Schmiede wer­
den -  da lösten wir uns, schwammen zu 
unserem Kahn, waren vom Strand aus, für 
den Feldstecher des Bademeisters etwa, 
sechs kleiner werdende Köpfe, unterwegs; 
und einer voraus und als erster am Ziel.»

Für den Feldstecher des Bademeisters, der 
bojenbauchig und dünnbeinig den Fleisch­
markt überwacht, sind die sechs Schwim­
mer bald nicht mehr erkennbar, sie ent­
ziehen sich der Ordnung, um auf dem 
Kahn nach eigenen Regeln Badeferien zu 
geniessen. Es ist bemerkenswert, dass 
Grass just in dieser Szene den Blech­
trommler Oskaur einbaut, der in der No­
velle eigentlich nichts zu suchen hätte. 
Aber er braucht ihn, um die Absurdität 
zu zertrommeln, damit der Nachmittag zur 
höllischen Schmiede wird. Oskar, mit der 
glaszersingenden Stimme und der nerven­
tötenden Trommel ausgerüstet, ist eine 
Waffe; ein Gegengift, auf das Grass sogar 
in anderen Werken auch dann noch zu­
rückgreift, wenn die erzählerischen Mittel 
nichts fruchten. Was trommelt Oskar den 
Seekühen und kleckernden Bengeln vor? 
E r trommelt in monotonen Rhythmen die 
Einförmigkeit des Massenerlebnisses, das 
blecherne, scheppernde Massenvergnügen, 
die barbarische Unzucht an der Freiheit, 
und vielleicht mischt er ein paar dumpfere 
Urwaldrhythmen bei, um der hochzivili­
sierten Gesellschaft die Erinnerungen an 
längst überwundene Kulturstufen wachzu­
rufen.
Es gibt noch eine Bade-Stelle in der 
«Blechtrommel», wo Grass seine ganze 
Ironie gegenüber der Wohlstandsgesell­
schaft auf meisterliche A rt spielen lässt, 
diesmal nicht in Brösen, sondern in einem 
modernen Schwimmbad:
«Stellen Sie sich bitte ein azurblau geflie­
stes Schwimmbassin vor, im Bassin 
schwimmen sonnengebräunte, sportlich 
empfindende Menschen. Am Rande des 
Bassins sitzen vor den Kabinen ähnlich 
gebräunte, ähnlich empfindende Männer 
und Frauen. Womöglich Musik aus einem 
Lautsprecher, den man auf leise stellte. 
Gesunde Langeweile, leichte und unver­
bindliche, die Badeanzüge straffende Ero­
tik. Die Fliesen sind glatt, dennoch gleitet 
niemand aus. N ur wenige Verbotsschilder; 
doch auch die sind überflüssig, weil die 
Badenden nur für zwei Stunden kommen 
und alles Verbotene ausserhalb der An­
stalt tun. Dann und wann springt jemand 
vom Dreimetersprungbrett, kann aber den­
noch nicht die Augen der Schwimmenden 
gewinnen, die Augen der liegenden Bade­
gäste aus den illustrierten Zeitungen lok­
ken. -  Plötzlich ein Lüftchen! Nein, kein 
Lüftchen. Vielmehr ist es ein junger 
Mann, der langsam, zielstrebig, von Spros­
se zu Sprosse nachgreifend, die Leiter zum 
Zehnmetersprungturm hinaufsteigt. Schon 
sinken die Zeitschriften mit den Reporta­
gen aus Europa und Uebersee, Augen stei­
gen mit ihm, liegende Körper werden län­
ger, eine junge Frau beschattet die Stirn, 
jemand vergisst, woran er dachte, ein Wort 
bleibt unausgesprochen, eine Liebelei, ge­
rade begonnen, endet frühzeitig, mitten im 
Satz -  denn nun steht er gutgebaut und 
potent auf dem Brett, hüpft, lehnt sich 
gegen das sanft gebogene Stahlrohrgelän­
der, schaut wie gelangweilt herab, löst 
sich mit elegantem Beckenschwung vom 
Geländer, wagt sich aufs überragende, bei 
jedem Schritt federnde Sprungbrett, schaut 
hinab, erlaubt seinem Blick, sich zu einem 
azurenen, bestürzend kleinen Bassin zu 
verjüngen, in dem rot, gelb, grün, weiss, 
rot, gelb, grün, weiss, rot, gelb die Bade­
kappen der Schwimmerinnen immer wie­
der neu durcheinander geraten. D ort müs­
sen die Bekannten sitzen, Doris und Erika 
Schüler, auch Jutta Daniels mit ihrem 
Freund, der gar nicht zu ihr passt. Sie 
winken, auch Jutta winkt. Um sein Gleich­
gewicht besorgt, winkt er zurück. Die ru­
fen. Was wollen die denn? E r soll ma­
chen, rufen die, springen, ruft Jutta. Aber 
er hatte doch gar nicht vor, wollte nur 
einmal gucken, wie es oben ist, und dann 
wieder langsam, Sprosse um Sprosse grei­
fend, absteigen. Und nun rufen sie, dass es 
alle hören können, rufen laut: Spring! Nu, 
spring schon! Spring! Das ist, werden Sie 
zugeben müssen, so nah man sich auf ei­
nem Sprungturm dem Himmel befinden 
mag, eine verteufelte Lage.»

Ja, auch für die Zuschauer eine verteufelte 
Bauchlage, wenn man nichts Verbotenes 
tun darf und schon gar nichts Ausser­
gewöhnliches mehr tun will, sondern ge­
langweilt darauf wartet, dass es einer für 
alle tut. Die Wonnen der Gewöhnlichkeit, 
hier sind sie sarkastisch ausgelegt. Die 
Badeanstalten können nichts dafür, es gibt 
auch andere Sprungtürme, andere Para­
diese, in die man hineingetrieben wird. 
Das Aussergewöhnliche, das die sechs 
Schwimmer in «Katz und Maus» auf dem 
Minensuchboot Rybitwa suchen, für das 
sie sich freischwimmen, das Mahlke mit 
dem Schraubenzieher tauchend im unter 
Wasser liegenden Teil des Schiffes ab­
schraubt, hier weht es nur noch als ein 
Lüftchen durch die raschelnden Zeit­

Schriften. Die Mode sorgt für Kompensa­
tion, und Berichte aus Europa und Ueber­
see ersetzen das Sprungerlebnis. Grass ver­
steckt in seiner Figur auf dem Sprung­
turm, wenn man so weit gehen will, sogar 
noch die Rolle des Erzählers. Lesend be­
wundern wir seinen M ut, sein federndes

Hüpfen auf dem Brett, dabei wollte er 
vielleicht nur einmal gucken, wie es oben 
ist.
Immerhin: Brösen bleibt Brösen, eine bö­
se Formel für ein Gesellschaftsspiel, das 
wir mit Freizeit und Erholung in Verbin­
dung bringen.

Aargauer Autoren

Franz Xaver Erni
Der Kran
Gestern haben sie vor meinem schmalen 
Fenster einen Kran aufgebaut. Wenn ich 
seinen roten Riesenarm betrachte, wie er 
sich langsam bewegt, dann mal’ ich mir 
aus, wie es wohl wäre, wenn er sich 
schnell um die eigene Achse drehte, wenn 
er rotierte? Ich sähe ihn dann, so denke 
ich mir, vor meinem schmalen Fenster 
einen breiten, gewaltigen Kreis beschrei­
ben: einen feurigen Erdkreis in eisgrauer 
Luft. Und das ist nicht selbstverständlich, 
denke ich, wenn man mein schmales Fen­
ster betrachtet und sich dabei fragt, wie­
viel da wohl noch dahinter sei, wieviel von 
der Welt?
Ja, es ist nicht selbstverständlich, dass 
man beim Aufstellen eines Krans auf 
einen einsamen älteren Mann noch Rück­
sicht nimmt. Dazu noch auf einen, der we­
nig von technischen Dingen versteht und 
sich auch sonst nicht hervortut. Aber man 
hat es getan; hat Rücksicht genommen; hat 
das technische Wunderding aufgebaut vor 
schmalem Fenster -  und das ist gut.
Die Möwen haben sich angefreundet mit 
meinem Kran. Ich habe es gern, wenn sie 
ihn ohne Scheu umfliegen. Sie sehen in 
ihm einen Spielgefährten. Ein Flatterge­
rüst. Ein wippendes Riesenspielzeug.
Ich habe gelesen, dass Möwen so etwas wie 
Witterung hätten: Witterung für den Tod. 
Ob morgen einer zu Tode stürzt? Heute? 
Die Möwen umschwirren das Kranwärter­
häuschen. Sagt man wirklich «Kranwärter­
häuschen»? Brauchen auch Krane Wärter, 
Wächter? «Nein, und nochmals nein!», 
sagt der Kran und reckt seinen roten 
Wächterarm nach dem Kupferfirst des 
Kirchendachs.
Höher noch traut er sich nicht: er fürchtet 
den Hahn oder fürchtet das Kreuz. Was 
oben ist, immerzu oben, das fürchtet er. 
N ur was er von unten heraufbringt, was 
er anhebt -  leicht, ohne Müh’ und doch 
unter Aechzen - ,  das scheint ihm vertraut, 
das achtet er kaum. Verachtet er?

Ich verachte keinen. Manchmal denke ich 
mir: Es ist schön, ein Kran zu sein -  aber 
alle die Lasten, die Lasten . . .
Ich verachte keinen. Ich schliesse das Fen­
ster, verriegle es. Wenn es auch schmal ist 
-  es gibt doch allerhand Ausblick. Und 
Schauen strengt an.

Mendrisiotto
Der Trauerzug an der Mauer.
Schwarz blickt die Katze mir nach -  
Schwarz streunt ein Hund durch die Ta­

bakfelder.
O hätt’ ich ein schwarzes Tuch,
Das Himmelsblau zu bedecken!

*

D er grüne Mais wird zum gelben Mais. 
Der grüne Baum wird zum gelben.
Aber Schwarz bleibt Schwarz -  
Wo das graue Dorf endet, fängt das 

grüne Feld an:
Grau wird Grün und Grün wird Gelb -  
Aber Schwarz bleibt Schwarz.
Bleibt Schwarz.

*

Die Nähe der Grenze: Benzintanklager. 
Einer sagt: Früher fuhren da Ochsen­

wagen, holperten einfach dahin.

Ich mag ihm nicht widersprechen: Autos 
holpern ja nicht, sie rollen.

Aber ich schaue der Eidechse zu,
Die auf und nieder läuft an der Mauer. 
Hundertmal, tausendmal, lauter Rekordei

Hunderttausend Stiche genäht, denkt die 
Hemdnäherin,

Wenn sie heimwärts fährt;
Vorbei an Benzintanklagem, in der Näho 

der Grenze.

Stifterland
i
Von der Donau her kommt der Nebel 
Und der Wind von Kirchschlag 
Sagen sie -
Den Linzertortenbäcker kümmert das 

nicht:

Er kommt selber von Kirchschlag und 
weiss,

Dass der Wind nicht von Kirchschlag 
kommt.

II

Die Prämonstratensermönche von Schlägl 
Beten in ihren Fehpelz-Mozetten:
Einer aus Böhmen heisst Adalbert.
Er hat ein Gesicht von hundert Jahren 
Und trug einst ein Kreuz in den Grund­

wald:

Jetzt schweigt dort die Axt 
Und die Wachthunde bellen.

III

Ein Smaragdwald mit einem Saphirsee -  
Quer über Stockgras und Schindeln 
Der drohende Zaun:
Radoben
Die umgestürzte Fuhre:

Einmal starb einer darunter.

IV

Bei Kefermarkt -
Man muss wieder beten können.
In den gefalteten Händen wächst Stroh. 
Wenn Gott hier zur Welt kommt,
Weiss jeder, worauf er ihn betten soll -  
Bei Kefermarkt.

V

Vom Plöckenstein -  
Ich habe ihn nicht erstiegen -  
Und vom Bärenstein 
Sieht man dasselbe Land:
Einer, vor Zeiten, sang hier ein Lied.
Ich habe es nicht gesungen
Und doch missgönnt’s mir die Krähe:

Ihr schwarzer Flügel 
Ueber dem Waldland.

VI

Wo ein Haus einsam ist -  
Klarinettengedudel, bei Ostwind,
Von Böhmen her: eine Polka-Mazurka. 
Zigeuner, heisst es,
Hätten den Wagen dort aufgelassen.
So steht er im Kornfeld
Und weist mit der Deichsel nach oben:
Elias’ Himmelswagen -

Wie sehr sich Legenden halten,
Wo ein Haus einsam ist -

Ernst Halter
Von Ernst Halter erscheint demnächst ein Gedichtband mit dem Titel 
«Die unvollkommenen Häscher» in der Regenbogen-Reihe.

Hafen
So kommen die Dinge hier ein:
In Schwärmen von Kargo-Schiffen 
schwankend im Schlick 
der schlaflosen Ebbe.

Kein Ruf löscht sie, 
kein Schlepper
schaufelt die niederen Borde leer; 
der ansässige Wind 
verschiebt sie
von einer Flaute zur andern.

Leere Segel.

Für die verwaschene Ware 
deckt der Regen dachlose Schuppen.

Einer möchte oft
nur ein klargeweintes Gran
Glaskörper.

Dunkelnebel sind häufig.

Einmal
Einmal steigt ein Ball hoch, 
rollt ein Zeitapfel
dem Froschkönig zwischen die Zehen 
und wirft den Blitz 
durch die aufspringende Atemleere 
seines untiefen Wohnens.

Warum hat uns niemand 
damals
die Zunge mit Silber gelöst 
für das erste Wort?

Einschläge hüpfen auf dem Lachen des 
Wassers, 

jede Ebbe,
heiser nach dem Abschied, 
häuft eine klingendere 
Springflut.

Wie endlich ein Tag den andern 
überlichtet,
ein Mund den andern
ausspricht,
ein Leib des andern
Lösung und Schlaf ist,
da
lernen wir das Urwort vermissen, 
das wir nicht wissen 
und nie vergessen können.

Auftauchen
Regen tanzt auf der Terrasse,
Tropfen pflücken den Spiegel leer, 
Bäume umarmen den Wind, 
blasse
Larve des Morgens.

Lag nicht dein Traum auf dem Kissen, 
ein Siebenklanglachen der Peri?
Da sie verstummt ist, 
müssen die Augen erwachen.

Mein Suchen findet an Wange und Mund 
nur die Fremde der eigenen Hand.
Klagst du?
Vögel klagen, 
wo dein Lachen stand.


