Wucht —Prunk —Kitsch: Elemente eines rus-
sischen Kriegerdenkmals

stration: In  meiner menschenfreundlichen
Stimmung bewunderte ich das sehr simple
System, das bei der Bezahlung der Fahrtaxe
auf den meisten Busstrecken Moskaus ange-
wendet wird. Jeder Passagier reisst ndmlich
an einer Papierrolle einige Streifen ab und
wirft sein Fahrgeld in eine offene Schachtel.
Hat er kein Kleingeld, so nimmt er eben ein
grosseres Geldstiick und greift unbekimmert
in die offene Geldkassette, um die Kopeken
des Herausgeldes selber herauszuklauben.
Kein Einziiger fahrt im Wagen mit. Welch ein
ehrliches Volk! Ein ehrliches Volk? Schon
hore ich den Zweifler: Die bespitzeln sich
doch gegenseitig, so dass sie selbst dann das
Fahrgeld berappen, wenn ihnen ausnahms-
weise kein Kommissar auf die Finger schaut.

Wer hat nun recht? Der Berichterstatter wird
in der Ueberzeugung eine objektive Betrach-
tung zu schreiben, die eine oder andere Ver-
sion wéhlen, je nach seiner innern Einstel-
lung zu den Russen und nach seiner Ansicht,
ob die Koexistenzparole ein Bluff sei oder die
Maéglichkeit einer Phase der Entspannung und
einer freiheitlicheren Entwicklung in Russland
in sich schliesse. Die Wabhrheit? Vorsichtig
herantasten, wenig behaupten. Vielleicht kom-
men wir mit dieser Methode wenigstens in
lhren Vorhof.
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Doch zur Busfahrt: Ich versuchte, nicht auf-
zufallen; riss einige Zeltelchen von der Rolle
und warf —um ja nicht als Betriiger abge-
flhrt zu werden - sicherheitshalber einen
vollen Rubel in die Geldkassette. Aber auch
das schien nicht die richtige Geste gewesen
zu sein, denn die Mitfahrer wechselten ver-
stohlene Blicke. Sie hatten also den verlege-
nen Fahrgast heimlich beobachtet. Schliess-
lich stand ein etwa achtzehnjéhriges Méadchen
mit einem ausgesprochen «westlichen» Ge-
sicht auf, mit einer schmalen Kopfform also,
und ohne die kleinste Spur eines mongoli-
schen Einschlages, der eben selbst bei vielen
Russen der Moskauer Gegend andeutungsweise
sichtbar wird. Das Mé&dchen holte mir aus
der Schachtel 60 Kopeken zurlick. Ich hatte
offenbar den maximalen Fahrpreis weit (iber-
zahlt.

Die freundliche Hilfe bot einen Anknipfungs-
punkt. Ich kramte in meinem spérlichen rus-
sischen Wortschatz: «Nicht Russe, Fremder,
Schweizer.» Das Madchen schien wie elektri-
siert und antwortete - eine Szene (brigens,
die sich bei fast jeder Begegnung mit einem
jungen, aufgeweckt dreinblickenden Russen
in dieser oder jener Form wiederholte —in
einwandfreiem Franzosisch. Ja, sie kenne die

Schweiz, aus Buchern, ein glickliches Land,
keine Rassenverfolgung.

Ich versuchte gleich den «Erfolg» des fernen
Vaterlandes auszuniitzen, halb Kavalier, halb
vorwitziger Reporter: Ob ich die junge Dame
zum Nachtessen einladen oder gar in ihrem
Familienkreis besuchen diurfe? Kihner Re-
porter-Wunsch, selten in echter Art verwirk-
licht: Randensuppe und Wodka bei einer rus-
sischen Familie daheim, beildufig Wohnver-
haltnisse testen, Schulbiicher anschauen, Fa-
milienbudgets nachrechnen. Das Madchen
Uberlegte. Ich splrte, dass es gerne weiter-
geplaudert hatte, mehr erfahren von der
Schweiz, von Paris, von einer Welt, die es
andeutungsweise aus seinen Bichern kannte
und die so viel farbiger schien als der russi-
sche Alltag. Es zbgerte. Dann schlug es in
dem Buch, das auf seinen Knien lag, die letzte
Seite auf und kritzelte einige Worte hinein.
Aha, die Adresse; ich wéahnte gewonnenes
Spiel. —Aber es war keine Adresse: «ll faut
faire attention, je suis juive.»

Dies war das einzige Mal auf meiner Reise,
dass bei einer solchen Begegnung der Schat-
ten der Geheimpolizei mehr war als ein blos-
ses Schemen. Hier wurde er sichtbar: Ein
Mensch hatte Angst. Werner Geissberger

Der Schnee gilt mir

Skizze von Hermann Burger

Schnee fallt, der erste Schnee, kranker
nasser Schnee, weicher Schnee.

Erst hat es zu schneien begonnen. Aber
er fallt kaum auf Jahresgrund, dieser
Schnee. Es dauert noch lange, bis die
Moose frieren. Alt und trachtig ist der
Himmel, wolframweiss der Nachmittag
und hat zu leuchten aufgehort. Ich sitze
auf einer Bank in einem Park am Rande
irgend einer Innenstadt und lasse es
schneien in mein Gesicht. Lasse mich fal-
len, wie Blatter fallen, Schneeflocken
fallen; alles fallt. Auch Gesichter fallen,
sinken zuriick in die Erinnerung.

Die Tlirme der Stadt stehen schweigsa-
mer, schwérzer zeichnen sich die Eichen-
kronen vor grauem Himmel ab. Kahle,
glatte Stdimme, die es in jedem Park ge-
ben muss am Rande einer Innenstadt.
Hydranten und Telephonkabinen blicken
ernsthafter in die Adventszeit. Driiben,
im Spitalgarten, wird der matschige Ra-
sen mit leichtem Verbandstoff ausgelegt.
Zu dieser Zeit gibt es keine Geschichten,
weil man sitzen muss, schwer sitzen und
sinken und zusehen, wie es schneit. Das
ist das schlimme: Zusehen. Man wird &l-
ter davon. Irgendwo geht jetzt ein
Mensch durch den Nachmittag und ver-
liert seine Schritte hinter sich. Seine
Spuren werden angeschneit. Immer mehr
Flocken, immer mehr Schnee, fallt, sinkt.
Wir sind am Rande des Wintermé&rchens.
Es gibt keine Geschichten zu diesem
Kron-Augenblick, bloss weissliche Nie-
derschlage von Erinnerungen, die auf der
Zunge zergehen.

Ich lasse erz&hlen von den Flocken, die

das erste Mal fallen dieses Jahr aus asch-
grauem Himmel und verkleiden die aus-
gewaschenen H&user der Stadt. Es hat
keinen Sinn, die Flocken zu z&hlen. Tau-
sende sind es, abertausende, schon diesen
Nachmittag. Zahlen! Wére das eine Ge-
schichte? Ich mache jeden Winder den
Flocken das Fallen nach und werde in
Stadte geschneit, wo ich langst nicht
mehr hingehdre. Aber das ist meine Ad-
ventsfreude.

Es schneit. Altgrau der Himmel, biswei-
len wolframweiss, die Tilrme der Stadt
schweigen und stehen gegen ihn. Es
schneit vor die Kaufhuser der Stadt und
vor ihre Schaufenster, die schon erleuch-
tet sind, weil der Himmel plétzlich grau
wurde. Einem kleinen Jungen auf die
Nase schneit es, weil er sie noch in die
Luft streckt, auf seine Hand schneit es,
die eine warme Hand drickt. Es schneit
vor den Friedhofsmauern, gegen die im
Sommer sich die Liebespaare driicken,
mondvergessen. Es schneit aus offenen
Polstern in eine Stadt hinein. Stadte ha-
ben Strassen, die verzweigen sich wie
Bronchien der Lunge sich verzweigen.
Strassen flilhren von innen nach aussen
ins schalenlose Weichbild der Stadt. In
plansicherem Koordinatennetz legen sie
sich (iber die Villenquartiere. Aber Stras-
sen verlieren ihre Namen, wenn es zum
ersten Mal schneit, wie soll man sich da
zurechtfinden?

Ich habe mir geschworen, heute nicht zu
gehen, auf dieser Bank sitzen zu bleiben
und es hineinschneien zu lassen in mich,
weil ich friiher oft gegangen bin, allzu-



oft. Und ich weiss, wohin das fihrt.
Durch den spatherbstlichen Nachmittag
strolchen, einen Schub schwarz-modri-
gen Laubes vor den Fissen, oder durch
das erste Schneewetter streunen, frische
Tritte setzen und immer neue Tritte in
den Schnee, der schon krank ist!

Nein.

Zusehen, wie es treibt.

Ich blicke hinuber zum Krematorium,
das nicht arbeitet, aber umrisshaft stein-
schwer gegen den tief hangenden Him-
mel steht und den Schneefall. Nicht ar-
beitet, obwohl es Samstag ist. Die weit
ausholenden Friedhofsanlagen verlieren
sich hinter dem gequaderten Bau und
hinter wetterfest griissenden Tannengrup-
pen, die sich, alle Jahre wieder, als
Weihnachtsménner verkleiden lassen. Et-
was seltsam Theatrales weht hertiber von
der Krematoriumsanlage, ich denke an
eine Bihne ausser Betrieb, wo in den leer
stehenden Kaulissen heraufbeschworene
Geschichte fllstert. Fast hétte ich Lust,
vorbeizuschauen. Krematoriumsanlagen
sind jedermann zugénglich und zu jeder
Zeit. Ein paar hundert Schritte Uber den
frisch zugeschneiten Rasen, Quartiers-
strasse queriiber, durchs schmiedeiserne
Tor, am Gruss der Tannen vorbei. Doch
nein, allzu morbid fallen solche Streif-
zlige aus, die nirgendswo enden, sei es
denn im auswegslos gezirkelten Gedan-
kengarten selbstischer Begrabniswiinsche.
Ich weiss, es gibt dort Obelisken aus
weissem Marmor. Sie frieren stérker, als
Stein friert. Obelisken mit fein verzweig-
ter Aederung unter der Lasur. In die
Erde geranzt stehen sie schief: Truggot-
zen heisser Lander. Schnee féllt auf die
Grabsteine, aber zaghaft und in sanfter
Mildtatigkeit gegen das kéltere Material.
Viel braucht es, bis die Kristalle in die-
ses Marmorbild einwilligen. Tastscheu
setzen die Flocken Uber die Steinspargeln
hinweg, und nur lose gestrickte Kappen
haften an den Spitzpyramiden. Erst der
Februarschnee wird diese Fremdkdrper,
und darunter die massivsten Quader,
knietief stauchen.

Ich weiss, es gibt dort filigrane Kreuze
mit ovalen Apothekerschildern. Sie be-
wachen verkalktes Gift und Hader unter
dem Wurzelwerk der Gréaber. Dieser An-
blick ist noch ertraglich. Auch dass die
Grabhuigel suss riechen, weil sie das
Laub verdauen, und von diesem ersten
Schnee nicht zum Schweigen gebracht
werden. Ich wirde daran riechen, ge-
wiss, auch die halbrohen Spiegeleier
zwischen den gezuckerten Buchshecken
k&men mir in den Sinn. Nur eines ertra-
ge ich nicht: das Grinsen hinter der Buh-
ne. Die weiss gekélkte Mauer mit den
Feuerleitern, die in den Schniurboden
steigen. Diesen Herbst war es, glaube
ich, als ich einmal die Urnenhallen um-
ging und dem Kuppelbau in den Riicken
trat. Der Himmel war waéssrig blau,

Wolkenfetzen trieben ostwarts, kerzenge-
rade stieg der Rauch. Ich setzte mich an
das griin geflieste Bassin, vor dem der
Bau rickseitig lagert, und starrte ins
plexigrine Wasser. Zu beiden Seiten
standen mannshohe Taxushecken, zimt-
rote Wege umrahmten das knocheltiefe
Bassin. Hinter meinem Ricken sprang
ein Wasser. Die Sonne zeigte sich fliich-
tig, dieser traumfremde Raum schien nur
angeleuchtet wie ein Gewéchshaus von
innen.

Da grinste der Bau.

Er grinste vor sich hin ins Wasser.

Er grinste unmerklich wie ein breit la-
gernder Buddha. Und ich erschrak, weil
dieser Raum zu eng war fiir Geheimnis-
se. Ich erschrak, wie als ich das erste
Mal hinter eine Blhne sah. Ich er-
schrak, wie als ich unvorbereitet eine
Zieharmonika Offnete und es laut
schnaufen hoérte. Aus Trédumen kann
man, darf man erwachen, nicht aber
aus Raumen, die ein Geheimnis grinsend
verwalten.

Es wird kihler. Aber noch steigt mir die
Kalte nicht in die Glieder. Durch den
dichten Flockenvorhang blinzelt das
Krematorium hertber. Auf meinen Schu-
hen bilden sich Pelzinselchen. Von der
Stadt tont gedampfter Verkehr herauf.
Das Zischen einer Fontane. Dort wird
der Schnee zu grauem Matsch gefahren.

Die Leute stauen sich vor den Kaufh&u-
sern. Hie und da auch vereinzelte Pfiffe
der Rangierer von Osten her, wo die
Wolken noch grauer héngen.

Im Guterbahnhof wird es schneien.

Die Signale wartend mit verschrankten
Armen. Schnee vielleicht zwischen den
Gleisdreiecken wie ein Triangel aus Pfei-
fenrisplern. Schnee vielleicht, eine ein-
zelne Flocke, auf dem kaltklebrigen Tel-
ler eines Puffers. Schneeflocken tanzen
den heranbrausenden Stirnen der Loko-
motiven entgegen. Kein Schnee vor Tun-
nelportalen. Flockentanz um die Sicht-
scheiben der Stellwerke. Die Stimme aus
dem Lautsprecher schluckt ein Loch
durch das Gestober. Gulterziige rappeln
Uber das Gleisfeld. Schnellziige warten.
Die Kaélte beginnt jetzt in den Adern zu
schmerzen, naturlich bloss ein leichtes
Aetzen, wir stecken ja noch nicht im
Winter drin. Trotzdem beginne ich nun
zu gehen, in Gedanken nur, versteht sich.
Der Schnee ist zu neu, als dass ich ihn
austreten koénnte Schritt vor Schritt. Das
ist meine Adventsfreude, die Gedanken
wandern zu lassen, obwohl ihre Spuren
tiefer sitzen, als die von Tritten, und
manchen Himmel voll Schnee brauchte
es, sie nur halbwegs anzuschneien.
Spuren, Erinnerungen haben weibliche
Sohlengrossen. Weit zuriick erkenne ich
die Spuren eines Ganges, der hinausfiihrt
aus dem Park, worin ich jetzt sitze mit



hochgeschlagenem Mantelkragen, uber
die mollige Wiese und am Krematorium
vorbei fuhrt er bis in eine Allee. Es sind
meine Abdriicke, zweifelsohne, kaum
kleiner als die, die ich heute von mir ge-
ben wirde, aber ungleichméassiger ge-
setzt. Ich hatte zu grosse Fiisse, damals.
In eine Allee also sehe ich die Tritte
einbiegen, von wo aus man im Spat-
herbst durch die zum Horizont sich ver-
jingenden Baumkronen das Meer er-
blicken konnte. Ich gehe, lasse mir die
Flocken vors Gesicht treiben, setze mei-
ne Schritte wahllos vor die Fisse und
verliere frisch schneebackene Schalen
hinter mir. Aber nichts will sich darein
reimen, der Schnee ist zu flauschig. Fri-
her, wenn ich durch den schweren Fe-
bruarschnee stapfte, sammelte ich hinter
mir her die Blaken, die sich von der Pro-
filsohle losten, und ass die dicken Schwei-
zerkreuze heraus. Den Schuhen zuliebe.
Ich liebte Schuhe, vor allem Winter-
schuhe. Meine hatten rote Schniirsenkel
und am linken Rist einen Goldzahn. Spé-
ter zwei, als ich sie mit eigens erspartem
Geld zum Schuhflicker brachte. Ich muss
aber weiter zuriick denken, an friihere
Schuhe, bis sie immer schwerer werden,
unférmiger, bootsméssiger, und ich sehe
mich auf einer Bank, auf einer jener
niedlichen, immer blank geseiften Schuh-
bénke in Kinderheimen. Draussen wird
schon angeschnallt. Wichsdunkel ist es
im Schuhkastenvorraum. Ich miihe mich
an den Nesteln ab. Einmal sollte man
endlich das Schnlren lernen. Kinder ge-
hen, bevor sie schniiren kdnnen. Ich se-
he zwei ungleichgrosse Schlaufen, neben-
einander. Aber keine Verknlpfung sehe
ich, so sehr mir auch das Blut in den
Kopf steigt. Vielleicht hat mir ein gros-
ses Médchen geholfen, das Ursula heis-
sen konnte. Das war in einem Winter.
Aber noch weiter zurlick folge ich mei-
nen Schuhen bis zu jenen gestrickten
Pantoffelchen, die, mit wollweissen Pu-
scheln verziert, noch keinen Schnee zu
spiren bekamen. Damals steckte man
den Daumen in den Mund fiir alles, was
man nicht begreifen konnte. Damals
stand man auf sicheren Fissen, obwohl
die Beinchen in die Luft strampelten.
Heute leisten die Schuhfabriken das ihre.
Indem ich so hineindenke in mich, mer-
ke ich, dass ich nicht allein gehe. Auf
der rechten Strassenseite spielt sich et-
was der Mauer entlang. Ich bin ein Ge-
hender, ja, aber ich gehe hinten. Sie geht
etwas weiter vorne, viel leiser, und wie
vom Schnee der Mauer entlang getrieben,
hinter der sich mit zornigem Wohnzim-
merblick die ersten Vorstadtvillen ver-
bergen. Zwei Wege treten wir in den
Schnee, sie rechts, links ich, das weisse
Band der Strasse dazwischen, auf dem —
es ist Samstag —der Nachmittagsverkehr
stadtwarts, abendwarts geschoben wird.
Wie Kuchenbleche, denke ich, wie Ku-
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chenbleche. Es schneit trocken weil. Wo
der Schnee unter den Ré&dern zerrieben
wird, glénzen fettschwarz die Asphalt-
spuren. So trocken schneit es, dass sie das
blonde Haar offen tragt, offen und lang
Uber die Pelzstola des etruskfarbenen
Mantels. Sie geht frei aus den Huften.
Vielleicht kommt sie gerade vom Einkau-
fen. Nicht Weihnachtseinkdufe, da gibt
es wichtigere Besorgungen fiir den Abend
zu machen. Man denkt immer, es ist
Weihnachten, wenn’s das erste Mal sto-
bert. Es braucht noch viel, bis der
Schnee haften bleibt.

Sie geht vor mir mit offenem Mantel
und tragt das Haar offen, weil es erst
diesen Nachmittag angefangen hat zu
schneien und sehr trocken. Sie heisst Bri-
gitte, was weiss ich, Denise, oder gar
Beatrice? Spielt keine Rolle, die Strassen
verlieren ja auch ihre Namen bei diesem
Schneegestober, irgend ein Madchen, das
dir im spaten Nachmittag begegnet, weil
du gehst, zuféllig, deine Schritte zu ver-
lieren. Aber was heisst begegnen. Ich
gehe ja hinter ihr und werde immer hin-
ter ihnen gehen, sie geht vorne, und nur
die Schneeflocken, die ihren Atem strei-
fen, fallen vielleicht bis in die Strassen-
mitte. Es ware schon viel, sehr viel, ei-
nen solchen Kristall aufzuheben, ganz
nahe vor die Augen ihn zu halten und
zu beobachten, wie er auf dem Handtel-
ler zerschmilzt. So aber folge ich dem
Gelibde ihrer Lippen, das sie vor sich
her tragt dem Winter entgegen, ich folge
ihren Gedanken, die bei Tee und Man-
delgebéck sind, was sie ihrer Freundin
vorsetzen wird, aber bald schon beim
Kleid, das sie fir den Abend aus dem
Schrank héngt. Hat sie einen Freund
ausser mir? Dazu musste ich ihre Augen
sehen. Dazu misste ich mich ihr in den
Riicken spielen, sie mit sturmesahnlichen
Schritten Uberholen und an der nachsten
Kreuzung etwas suchen. Eine Strasse,
eine Zigarette. Ich erspare mir dieses
Mandver, sehe ich doch ihre Augen ber-
hell vor mir: Silberloffelchen glanzen in
ihnen und wie Kerzenschimmer der
Glaube an einen Verlobten. Vielleicht ist
das jemand, der oft ins Theater geht, weil
es auf Fussballtriblinen keine geheizten
Logen gibt, der sich auf Boll versteht und
immer gerade aus dem Dienst zurtickge-
kommen ist. Vielleicht jemand wie ich,
der vom Theater nichts versteht, dafir
einen leidlichen Rechtsaussen abgibt.
Engeln soll man nicht die Flugel stutzen,
sie sind so selten heute. Und soviel
Blond, soviel Blond fiir den trockenen
Schnee. Es wird nichts geschehen, soll
nichts geschehen. Bis zu jenem Traum
von den Schuhen, aber dazu ist es noch
zu frih.

Wir kommen an eine Strassenkreuzung.
Sie tritt in den Wind. Erst lasse ich die
Autos durch, die ohne Licht in den ge-
démpften Verkehr einspuren. Ein Bus

singt vorbei. Busse rollen im Winter auf
leisen Reifen. Sie sind elektrische Weih-
nachtsmanner mit grossglasigen Schnee-
stirnen und verneinenden Zeigefingern.
Erst wenn die Strasse wieder leer ist,
fallt der Schnee von neuem ein, und ich
gehe quertiber. Dann klaube ich eine je-
ner Zigaretten hervor, die ich vorletzten
Herbst bei einem Theaterbesuch zu rau-
chen mir angewohnte. Der hellblauen
Packung wegen. Lungenziige noch nie.
Es ist eine Art aromatischer Nihilismus,
was ich da betreibe.

Ja, hin und wieder singt ein Bus an uns
vorbei, stadteinwarts. Wir verlassen jetzt
den Platz, von wo die Strassen sich un-
getauft verzweigen. Die Quartiere wer-
den weisser, stiller, streng geometrisch
ordnen sich die Garten. Hier aussen
schneit es etwas dichter, aber auch trok-
kener. Die Ausfallstrassen sind breit wie
in der Innenstadt. Topfeben, da wir uns
moglicherweise auf der obersten Terrasse
eines zungenartig abfallenden Reliefs be-
finden, verlaufen sie geradeaus. Die
Querstrassen rastern in mechanischen
Abstanden ein. So wird es kommen, dass
der Winter hier wilder treibt, dass es
starker und nach mehr Schnee riecht,
dass ich sicher bin, es wird noch bis in
den Abend schneien und in die Nacht
hinein. Wenn die Taxen vor dem Thea-
ter lagern, schneit es immer noch.

In den quer gezogenen Strassen, die nur
von niedersten Gartenpforten bewacht
werden, gibt es eingeklemmte Lehrfahr-
zeuge, Bienen in den Winterwaben. Von
oben gesehen missen sie wie schwere,
auf der Bauchseite verwundete Tiere zu
lesen sein, die von der Peripherie an
die Innenstadt herankriechen. Die Reifen
spuren profilierte Spitzbogen aus dem
weissen Pulver. Durch die beschlagenen
Seitenfenster werden Fahrlehrer sichtbar,
die sich Ubers Lehnpolster riickwartsbeu-
gen. Abstehende Motoren, fehl angesetzte
Lenkradiibungen erstarren zu Moment-
aufnahmen. Dann hort man das Schnau-
fen der Gberlasteten Scheibenwischer.
Sie biegt jetzt in einen birkenbestande-
nen Privatweg ein, dessen Ziel, wie das
Ziel aller Privatwege, Villen sind mit
Doppelgaragen und angeketteten Marsch-
hunden. Einen Augenblick lang zogere
ich sicher, ob ich ihr nicht nachstelle mit
weichen Schritten. Ich begnige mich
dann aber, ein Spiel Karten —nur in Ge-
danken, versteht sich —hinter ihren Fis-
sen zu legen, und wenn das Herzas
kommt, jedes Spiel hat ein Herzas, es
wie eine Blutspur im Schnee zu verwi-
schen. Gehe, sage ich mir, weiter. Meide
diesen Birkenweg, die Birke ist ein kalter
Baum. Meide die Zeichen ihres Ganges,
soviel Blond ertragst du nicht, willst du
nicht ertragen. Weiter sage ich mir: su-
che den Rand dieser Stadt, die &usserste
Schneerinde, wo deine Geflihle restlos
verwintern. Ich ertrage sie nicht diese



Gefuhle, immer diese Gefihle, ich ertra-
ge sie nicht die Gefiihle. Geflihle tragen
heisst, das Gesicht einsinken zu lassen
bis es abgezinkt verwittert. Aber ich spu-
re noch nicht, dass der Schnee mir gilt,
dass es nicht reicht, diesen Weg mit Bir-
ken zu meiden, unter denen sie ein Ge-
libde vor den Lippen trégt, und die ver-
&stelten Zweige tragen es mit ihr. Was
will ich ihre Lippen meiden, die wie
zwei  weiche  Stempelkisschen jene
Schneeflocken anfeuchten, die mir gel-
ten? Es genlgt nicht, den Blick ihres
Wohnzimmerfensters zu meiden, der
mich auch ausserhalb des Parkes trifft.
Es ist schon schwer, im Winter ein
Wohnzimmerfenster zu ertragen hinter
dem bald das Licht angedreht wird. Sie
kann beruhigt sein, ich beriihre keine
Kugel ihres vorweihndchtlichen Gliickes.
Sie sind gut gedrechselt und golden hén-
gen sie in ihre Handteller. Und golden
glanzt ihres, ihr Engelhaar unter der
Biirstenmassage. Ich folge nurmehr Bil-
liardkugeln, weissen Ballen, die auf Mar-
morplatten, weiss mit Filz bespannt, ab-
rollen. Und zu stehen kommen, einmal,
aber am Rande. Trotzdem denke, wie ich
die Weggabelung hinter mir lasse, ich
eine Weile an Festlichkeit. An silberne
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Saxophonklappen, die mit weissen Pol-
stern den Schnee driicken, an Négel, die
in weisse Korkplatten geschlagen wer-
den.

Den Rand der Stadt erreiche ich ohne
besondere Mthe, indem ich zehn zwolf
Querstrassen des Quartiers achtlos (iber-
spiele. Zugleich aber erreiche ich den
Rand des Nachmittags und die unverdau-
te Rinde der Weltgeschichte. Die letzten
Hdauser der Stadt grenzen wie aktuelle
Daten an einen brach liegenden Raum,
und man glaubt ihnen nicht recht, dass
sie unbedingt stehen mussen. Die Innen-
stadt, das ist was anderes, sie gehdrt zum
Verdauungsapparat.

Ich blicke Uber die leeren Felder zu den

Waldréndern hin. Damlicherweise hat
es zu schneien aufgehért. Bauzone, leere

Bauzone sehe ich bis hinliber zum Forst.
Der Schnee liegt nur risttief, aber es wird
heute nochmals schneien. Wenn man
genau hinsieht, entdeckt man die Spuren
von Tieren, vielleicht diejenigen eines
Menschen. Ich sehe nicht genau hin, nur
die Zonen sehe ich, die Zonen. Jede Stadt
hat eine Mauer, in Form einer Rinde, in
Form von Zonen. Zonen, die drahtlos
miteinander verhandeln. Wenn es wieder
zu schneien anfinge, wadren es Felder,

Wachtelwiesen, und hinter dem Flocken-
schleier die Walder wéren stumme Urah-
nen. So aber der Schneefall aussetzt fur
kurze Zeit —Telegraphenstangen beniit-
zen solche Momente, ihre Abstédnde aus-
zurichten — stehe ich am Rande von
Zonen und wirde nie eine Bauzone be-
treten, auch wenn kein Stacheldraht ge-
spannt ist.

Es ist jetzt die Zeit gekommen fir den
Traum, indem ich gehe ohne Schuhe und
ohne Fussbekleidung durch eine Winter-
landschaft. In meiner Heimatgegend wan-
dere ich mit einem Freund Uber Moré-
nen. Ich weiss, dass es sehr Kkalt ist, trotz-
dem friere ich keineswegs an den Fiissen,
nicht einmal die Kdérnung des Pulvers
spiire ich unter den Zehen. Wir kommen
von weit her und haben dies und jenes
besprochen, wie es so ublich ist wah-
rend gemeinsamen Géngen. Wie wir nun
in die N&he meines Heimatortes gelan-
gen, erblicke ich am Rande des Pfades
einen blihenden Strauch. Es kénnte Sei-
delbast gewesen sein oder Teerosen, ein
hdchst befremdliches Gewéchs jedenfalls,
das mir grosse Freude bereitet. Ich nicke
dem Strauch lachelnd zu, mein Freund
hat ihn auch bemerkt, blickt aber unent-
wegt geradeaus, als wollte er mich nicht
stéren bei mir wichtigen Gebdrden. Ich
beuge mich zu dem Busch hin und stelle
meine Schuhe, die ich bei mir getragen
habe, zu seinen Flssen. Darauf wandeln
wir weiter, eine Art Religionsberg hinun-
ter, ich fuhle mich sehr heiter und be-
schwingt. Die Sonne steht im Zenith. Ein
Gefiihl von Heimwartsziehen wird das
Ende des Traumes gewesen sein.

Mir ist die Kalte jetzt doch unter den
Mantel gekrochen. Die Schneedeltas auf
den Schuhspitzen wachsen. Im Pérklein
ist es grauer geworden. Das Krematorium
blinzelt durch den schrédgen Schneefall
heruber, unten in der Bibliothek mussten
sie bereits das Licht einschalten. Ich
weiss heute, dass der erste Schnee mir
gilt. Das Ende jenes Ganges, den ich
tat meinen Abdriicken folgend bis an den
Rand der Stadt, bleibt ungewiss. Zu lange
habe ich Schnee gegessen, um noch et-
was anderes registrieren zu koénnen als
meine Kélte und mich selber. Es wird
ein Heimweg gewesen sein, denke ich,
wie andere mehr; mit Stadtbussen, die
einen berholen, mit Verszeilen vor den
Lippen, die staniolleicht abblattern.

In die Bibliothek hinuntersitzen, jetzt
noch, hat keinen Sinn, man kann den
Geist nicht auf Abruf konsumieren. Gehe
ich also nach Hause in eines jener H&u-
ser, gut gehaltene Hé&user sind es, wo
Studenten bei ihren Verwandten wohnen
dirfen. Es wird noch eine Weile dauern,
bis das Zimmer dunkel wird und weiss
die Flocken vor den Scheiben. Der Schnee
gilt mir, ich werde das abendfillende
Programm des ersten Schneesturmes nicht
versaumen.
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