


H erm ann Burger

Skizzen zu einer Kleinstadt-Fest-Prosa

Kadettenmanöver im Schachen

U m die K adettenm anöver überhaupt verstehen zu können, schreibt L o ­

kalredaktor Heuberger, muss man zurückblicken au f  die Badische Revolu­

tion von 1849. D am als  wurde ein Teil der von Bleuker geführten und au f  
Schweizer Boden übergetretenen Aufständischen von der schweizerischen 

Miliz über A arau  in die Innerschweiz in G efangenschaft geführt. Dieses 

Ereignis bewog die A arauer, am  Jugendfest von 1852 erstmals eine K ade t­

tenschar gegen ein «lebhaftes Conterfey des Bleukerschen Frei- und R a u b ­

korps», so Heuberger, antreten zu lassen. Seither besteht eine Freischaren­

kommission, in der verschiedene A arauer Stadtvereine vertreten sind: von 

der Schützengesellschaft über den D amenturnverein  bis zum Kulturkreis 

Zschokke. Diese Vereine stellen die Freischärler, die den K adetten  pro ­

gram m gem äss zu unterliegen haben. Ein H öhepunkt des A arauer M aien­

zugs, zu dem sich das Festpublikum zeitig einfindet. D er Schachen brütet in 

der Mittagshitze. D as  Städtchen als A usschneidebogen am Horizont. F ern ­

her das Gedudel der Budenstadt. A b und zu ein hohlhäusiger Schnellzug 

oder ein rappelnder G üterzug a u f  dem D am m . In der Badeanstalt hängen 

weisse Röcke in der M ädchengarderobe. Der Himmel wäre um diese Zeit 

preussischblau zu nennen. D er fernwirkende O bertortu rm  trägt eine sinnlos 

gewordene Schönwetterfahne, nim mt aber im H albsch laf  an den M anövern  

teil. Die Stadtkirche dagegen überdenkt ihre letzte Innenrenovation. Punkt 
drei U hr ertönen die ersten Gewehrsalven vom Hungerberg. D ort ,  wo am 

frühen M orgen die Artilleristen den Tag eingeschossen haben, drängen die 

K adetten vorderhand noch supponierte Freischaren den H ang hinunter ans 

linke Aareufer. Die Schüsse bringen Bewegung in das Schachenpublikum. 

Die Divisionäre beschirmen die Augen und tun so, als sähen sie bereits, was 

sich abzeichnet. Wer den Präsidenten der M aienzug-Komm ission beobach ­

tet, kann feststellen, dass er befriedigt a u f  die U hr schaut, und über das G e ­

sicht von Lokalredaktor Heuberger huscht morgenfrische K nabenröte. Son­

nenschirme werden aufgespannt, und unwirsche H andbewegungen R ich ­

tung Hals und Beine lassen vermuten, dass die einzigen echten Freischaren 

des Tages, die Mücken, die einzigen auch, die den M ut zum Blutvergiessen 

haben, eifrig am Werk sind. A u f  dem Kugelfang an praller Sonne hocken 

dicht bei dicht die Ehrengäste, imaginäre Feldstecher ansetzend, mitten­

mang der S tad tam m ann Geratewohl, und am Rande des Schlachtfeldes
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deren M a jor soeben die Anweisungen des K adetteninstruktors entgegen­

nimmt, taucht ein transparentbew ehrtes G rüppchen  hinter dem Kugelfang 

au f  und weitet die N asenlöcher von Lokalredaktor Heuberger zu geblähten 

N üstern: S toff bahnt sich an für seine Seite, eine K onfrontation. Die A lt­
A arauer lassen sich ihren M aienzug kurz vor dem H öhepunkt nicht vermie­

sen und ignorieren die Antileute, die an den zottigen Frisuren schon von wei­

tem erkennbar sind. D och  die flotten D em onstran ten  haben mehr im Sinn, 

als nur oppositionelle Zierde an einem Volksfest zu sein. Sie durchbrechen 

die A bschrankung  und wollen sich kühn zu den Ihren gesellen, zu den Frei­

schärlern. A u f  einem weissen, quergespannten Band tropft in blutroter 

Schrift der Spruch: Hier beginnt der Krieg. So ist es, basta. Keine D iskus­

sion, wie im Militär. D och die M ao-Partisanen haben ihre R echnung ohne 

den W irt gemacht. N äm lich: die Freischärler vergessen ihre historische H e r ­

kunft vom Bleukerschen Freikorps und scheuchen unter Applaus mit aufge­

bäum ten Hengsten den hier beginnenden Krieg kurzerhand  a u f  den R obin ­

sonspielplatz der Infanterie, ins Gelände der H indernisbahn. D as  T ra n sp a ­

rent wird den Störenfrieden in einer Reiterattacke entrissen und in die F lam ­
men geworfen. Etwas haben die geistigen W iderstandskäm per trotzdem  er­

reicht: sie fliessen in die M aienzug-Berichterstattung ein. Lokalredaktor 

H euberger zückt den Bleistift und notiert sich die ersten Sätze seines A rti­

kels: N icht nur die K adetten  und die Freischaren hatten sich a u f  die M anö ­

ver vorbereitet, auch einige Jünglinge von A arau , die zu diesem Zw eck d a ­

heim F arbe und Pinsel aus der Schublade gekram t  und T ransparen te  ge­

malt hatten. Dergestalt ausgerüstet, marschierten die kühnen Recken aufs 

Schlachtfeld . . .

Der Obertorturm befiehlt: Helm ab!

Es w ar einmal ein hohler Z ahn, genannt O bertorturm , der sich an einem 

strahlenden M aienzug-N achm ittag, w ährend  vom Schachen herauf 

Schlachtgetöse an seine stocktauben Ohren drang, in brütendem H alb ­

sch laf seine G eschichte durch den K o p f  gehen liess, weil er eine historische 

Rolle zu spielen hatte. D a  die beflaggten A ltstad thäuser um diese Zeit nichts 

zu tun wussten, liessen sie sich vom alten Sagen-Peter willig in eine mittelal­

terliche Biographie verstricken.
Ich, der O bertorturm , ein entfernter Verwandter des D anziger S tock­

turms, muss der mythischen Vorgeschichte nach mit der S tadtgründung Zu­

sammenhängen. Ich reichte ursprünglich nicht höher als die heutigen Buk­

kelquader. Von Beruf bin ich ein W ahrzeichen oder Symbol. D ank  eines 

glücklichen Verhältnisses des unteren zum  oberen, zurückspringenden Teil
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werden versprach und mit verwandtschaftlichen Beziehungen auftrumpfte. 

Mein kleiner Neffe unten an der S tadtm auer, der zum  heutigen Maienzug ei­

nen neuen Helm aufgesetzt bekom m en hat -  R edaktor H euberger hat dieses 
Ereignis in seiner Glosse «Helm auf!» gewürdigt erhielt in dieser histori­

schen Stunde von mir den unmissverständlichen Befehl: Helm ab! D er 

Knirps dachte zuerst, er habe nicht recht gehört, denn die S tadtw ache war 
eben daran , das Pulver sackweise in den W ehrgang hinaufzutragen. Helm 

ab, rief ich ihm zu, verstehst du denn nicht! So unlogisch dieser Befehl kurz 

vor dem A nsturm  der Bauern klingen mochte, so richtig w ar er in der Turm ­
logik. Ich nahm  ein paar  Sonnenstrahlen, die sich gerade an meiner Sonnen­

uhr vergreifen wollten, bündelte sie und w arf  sie durch das hängende M o­

nokel des Pulvermeisters derart intensiv werbend au f  einen Papierwisch, 

dass nicht nur das M onokel, sondern auch der Pulvermeister mit seinen 

M annen ihrer Funktion enthoben wurden und der obere Teil des Turms mit 

einem M ordskrach  in die verblüffte Luft flog. Die Bauern, solches hörend, 

trauten den Knall den M örsern der Elsässer zu und m achten sich buchstäb ­

lich aus dem Staub. D och  die Rauchw olke vernebelte die umliegenden F lu ­

ren dergestalt, dass sie in ihre eigenen Sensen und Sicheln liefen und, da  sie 

den Feind au f  den Fersen glaubten, sich gegenseitig selber niedermetzelten. 

D er Pulverturm und ich, wir liessen den R auch  nicht eher abziehen, als bis 

sich die Bauern mit S tum pf und Stiel ausgerottet hatten und die L andschaft 

rund um A arau  ein rotes Leichenfeld war.

Aber, lieber Onkel O bertorturm , klagten nach dieser M är die schönen 

Giebel, w arum  erzählst du uns am  Maienzug solche Schauergeschichten. 

D er Blutbann tropft j a  ab von unsern Flaggen! D er O bertortu rm  wackelte 

gutmütig mit dem spitzen Zeltdach: D am it ihr begreift, weshalb es am 

Maienzug bei uns knallen muss. Weil sich die A lt-A arauer sehnsüchtig an 

die gute alte Zeit erinnern, als man noch richtig töten durfte, A ug um Auge, 

Z ahn  um Z ahn , und den Totentanz nicht als Wunschbild an meine F assade 

zu malen brauchte.
Solche Weisheit von sich gegeben habend, sank der O bertortu rm  wieder 

in seinen mittelalterlichen D äm m ersch laf  zurück und gab mit der Schönw et­

terfahne dem Fest ein lässiges Zeichen: Seinesgleichen geschehe weiter!

Variante zu: Helm ab!

R edaktor Heuberger, der den Lokalteil unserer Tageszeitung betreut, um 

dessentwillen sie lesenswert sein soll, hat sich wieder einmal eine N um m er 

geleistet. D a  erhält die S tadt der schönen Giebel zu ihren viel geknipsten 

Ründen ein neues Fotosujet. Eine Baufirma, die ihren hundertsten G eburts ­
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tag feiert, rekonstruiert nach alten Plänen den Pulverturm der Stadtbefesti­

gung an der Ecke Ziegelrain-Asylstrasse, m auert den runden Trutzfried 

selbstlos bis au f  seine ursprüngliche H öhe von achtzehn Metern auf, zackt 

ihm Schiessscharten ein und schenkt ihm einen Kegelhelm, der am Boden 

zusamm engezim mert und mit einem K ran  in einem kaum  zehn Minuten 

dauernden M anöver technisch perfekt aufgesetzt worden ist, und da wählt 
Lokalredaktor Heuberger, bald mit rb, bald mit H b zeichnend, für seine R e ­

portage sage und schreibe den militärischen Befehl «Helm auf!» als Titel. 

Ein Pulverturm, der wehrhafte C harak te r  ist ihm nicht zu bestreiten -  ob ­

wohl er lieber a u f  der Stelle explodieren als wehrhaft sein möchte - ,  soll also 
wieder symbolische Pflichten übernehmen und jedem Reisenden, der, über 

den Schachendam m  rollend, die mittelalterliche Stadtansicht bewundert, be­

vor er für eine erlösende halbe Minute in den Schanztunnel taucht, unmiss­

verständlich klar machen, dass im Stadtkern eine Kaserne und kein Ein­
kaufszentrum, geschweige denn ein K ulturzentrum  steht. D er Reisende, die­

ser Zeichensprache mächtig, wird weder aus- noch umsteigen, sondern nach 

kurzem Halt zwischen Grossstadtleben vortäuschenden Perrons den G russ 

des Vorstandes, der nicht ihm gilt, unerwidert lassen und in Richtung G ü ter ­
schuppen, Industriequartier davonrailen. Heuberger hat sich wohl nicht 

überlegt, dass jeder Soldat, der dem gehässigen Befehl «Helm auf!» gehor­

chen muss, nur einen Wunsch kennt: Helm ab! U nd der Pulverturm wird 

diesem W unsch nicht ohne die Hilfe der Baufirma nachkom m en können. 

Spätestens nach dreitägigen M anövern wird er nach dem befreienden «Helm 

a b !» verlangen. Die F irm a wird ihren G eburtstag  verlängern und das Kegel­

dach au f  jene Stelle setzen müssen, wo es gezimmert worden ist. D as  Bei­

spiel wird Schule machen, andere Türme, allen voran der Obertorturm , wer­

den sich sagen: W arum  nicht einmal Helm ab! Sie werden nach jubilieren­

den Baufirmen, nach girrenden K ränen stum m  trotzig schreien. Der O ber­

to rturm  wird sich seinen jahrhundertelang getragenen Pyramidenhelm 

mitsamt den Schleppgauben abheben lassen und einen braun verschwitzten 

H olzschopf zeigen. Der Dachreiter a u f  der Stadtkirche wird sein geschweif­
tes Heimchen eigenhändig in die Luft schiessen. Die katholische Kirche, un ­

behelmt, wird nichtsdestotrotz, aus purer Solidarität tiefglockig läutend 

nach Erleichterung von ihrem F lachdach verlangen. Und kaum haben sich 

alle ihrer Behaubung entledigt, will schon wieder einer der erste sein mit 

Helm auf, es beginnt ein endloses Strafexerzieren unter sämtlichen Türm en 

der Stadt, kom m andiert vom herrschsüchtigen O bertorturm : Helm auf, 

Helm ab, Helm auf, Helm ab. Und der Lokalhistoriker H euberger wird vom 

einen zum andern rennen müssen, insbesondere die Stadtkirche inständig 

bittend, nicht auch noch mit dem Unsinn anzufangen und ihren Käsbissen 

mit den Ziergiebeln aus Muschelkalk vom Scheitel zu reissen. Von grünspa­
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nigen und kupfergleissenden Helmen jeder Bauart mehr verspottet als be­
grüsst, wird R edaktor Heuberger endlich einsehen, wie weit ein Satz, vor al­

lem ein Befehlssatz, führen kann, und stehe er auch nur im Lokalteil einer 

kleinen Zeitung, die über kleine Tage in einer kleinen S tadt Wissenswertes 

zusammenfasst.

Lokalredaktor müsste man sein!

Ab und zu stelle ich mir die Gewissensfrage: Wen beneidest du am 

meisten in der Stadt? Keine Frage, weil die A ntw ort täglich in der Tageszei­

tung erscheint. Lokalredaktor zu sein ist ein Traumberuf. Aus südlicher D i­

stanz liest sich der Lokalkram  einer Kleinstadt wie der spannendste Krimi­

nalrom an mit 365 Fortsetzungen im Jahr. Die Fortsetzung folgt bis in alle 

Ewigkeit. Lokalredaktor Heuberger ist in meinen Augen der glücklichste 

weil unbewussteste Schriftsteller der Welt. Er trägt ein riesiges Mosaik aus 

kleinsten, buntesten Steinchen zusamm en, ohne an die Illusion eines G e ­

samtplans zu glauben. M al schreibt er über die Jahresversam m lung der Phil­

atelisten, mal über die Neuinstrumentierung der Blechmusik; Kulturelles 

verträgt sich neben Informationen über den S tand der Kaninchenzüchtung. 

Er sammelt Splitter und Anekdoten, schiebt eine Betrachtung über unsere 

Eidechsen ein, wärm t alte Bräuche auf, und immer findet sich im Archiv ein 

malerisches Altstadtbild. Eine wischende F rau  verführt zur Legende: M or­

gentoilette in der Pelzgasse. Seinen alten Reiz behalten hat der Blick von der 

Zinne a u f  die Giebel der Haldenhäuser. D ann  wieder nackte Gegenwart: 

U nzucht im Pissoir des O bertorturm s, dreistündige Sitzung des Einwohner­

rates, erste Vorboten des Maienzugs. F ragen  an die Zukunft: Wie werden 

die Kadetten in zehn Jahren durch die Rathausgasse marschieren? Wer wird 
nach A nnahm e der Überfremdungs-Initiative die Tiere im W ildpark R og ­

genhausen füttern? Wohin mit dem Schützendenkmal? Also ein D urchein ­

ander, Charivari, Gewurstel, Mischmasch, Potpourri, Tohuwabohu, S am ­

melsurium, eine M enkenke? N ach  der Theorie des modernen R om ans nicht 

mehr und nicht weniger als ein ebensolcher mit allen Raffinessen: Häufiger 
Wechsel des S tandorts, H erum turnen in allen Zeitformen, Anführungszei­

chen-Stil, der sich selber nicht ernst nimmt, kollektive Autorschaft. D enn  

Heuberger schreibt natürlich nicht alles selber. D arüber  hinaus hält sich die­

ser R om an an modernste Erscheinungspraktiken. Er erreicht täglich minde­

stens 30 000 Leser, ohne dass sie in die Buchhandlung laufen müssen. Die 

Druckfehler sind einkalkuliert, und alle Rechte liegen beim Publikum. Er 
wirbt mit Schlagzeilen aus Politik und Sport unauffällig für sich. Er ist sein 

eigenes Inserat. Er b raucht nicht interpretiert zu werden. Er ist wegwerfbar,
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